10 романов о раздвоении личности

10 романов о раздвоении личности

10 романов о раздвоении личности

@old_literature

1) Чак Паланик — «Бойцовский клуб»

Культовый роман Чака Паланика «Бойцовский клуб», впервые издающийся на русском языке, уже получил громкую известность в России благодаря не менее культовому одноименному фильму Дэвида Финчера и сценарию Джима Улса, опубликованному в журнале «Киносценарии». И вот наконец читатель может познакомиться с романом, положившим начало созданию аналогичных «бойцовских клубов» по всему миру, в том числе и у нас, в России. Так что же такое «Бойцовский клуб»? Но – тсс! Первое правило бойцовского клуба гласит: «Никогда не говори о бойцовском клубе». Лучше читай! Тем более что роман Ч.Паланика еще глубже высвечивает философские проблемы, поставленные в экранизации Д.Финчера, проблемы «поколения Х», «столкнувшегося с переизбытком рациональной информации при полном пересыхании ручейка эмоциональной жизни».

2) Роберт Льюис Стивенсон — «Странная история доктора Джекила и мистера Хайда»

Роберт Льюис Стивенсон — английский писатель, классик неоромантизма и автор приключенческих романов, вошел в историю литературы как тонкий стилист и мастер психологического портрета. «Остров сокровищ». «Черная стрела», «Клуб самоубийц», «Алмаз Раджи» и многие-многие другие произведения, вышедшие из-под пера Стивенсона, занимают прочное место среди шедевров мировой литературы. В настоящем издании вниманию читателей предлагаются широко известные и значимые для творчества самого писателя повести и рассказы: «Странная история доктора Джекила и мистера Хайда», «Дом на дюнах», «Окаянная Дженет», «Маркхейм», «Олалла» и «Похититель трупов».

3) Дэниел Киз — «Множественные умы Билли Миллигана»

Эта поражающая воображение история, основанная на реальных событиях, раскрывает перед нами расколотый мир сознания Билли Миллигана, человека с множественной личностью 24 отдельные личности, разные по интеллекту и устремлениям взрослые и дети, мужчины и женщины, лица с криминальными наклонностями и тонко чувствующие художественные натуры — ведут борьбу за обладание его телом, не позволяя ему контролировать свои действия.

4) Сидни Шелдон — «Расколотые сны»

Совершена серия убийств. Убийца ненормален и жесток настолько, что дело его рук потрясает даже полицию. Но самое страшное — все улики указывают на то, что этот маньяк — молодая женщина. Расследование началось. Подозреваемых — три. Одна из них виновна…

5) Майгулль Аксельссон — «Я, которой не было»

У этой девочки не было имени. Вернее, было сразу два. Отец называл ее Мари. Мать — Мэри. Друзья-вундеркинды — победители национального конкурса на лучшее сочинение на тему «Народовластие и будущее» — решили проблему, окрестив ее МэриМари. Но ни эти многообещающие подростки, каждый из которых сделал потом блестящую карьеру, ни все остальные так и не поняли, что у МэриМари не только имя двойное. Что она и в самом деле живет двойной жизнью. В одной своей ипостаси она — блестящая светская леди, занимающая в правительстве пост министра, в другой — преступница, отбывающая тюремный срок за убийство мужа. И все это время она ищет себя и свою любовь.

6) Федор Достоевский — «Двойник»

Повесть «Двойник» и рассказ «Господин Прохарчин» написаны Достоевским, по определению И. Анненского, «до катастрофы», т. е. до ареста по делу «петрашевцев» и гражданской казни на Семеновском плацу в Петербурге (1849).

В повести «Двойник» (1846) Достоевским дан глубокий психологический анализ расколотого сознания, анализ, предвещающий великие романы писателя. Повесть «Двойник» во многом связана с художественным миром и поэтикой гоголевских петербургских повестей. Можно сказать, что фантастический и непостижимый Петербург романов Достоевского берет начало в этой повести. Не случайно ведь повесть имеет подзаголовок «Петербургская поэма».

7) Жан-Кристоф Гранже — «Лес мертвецов»

Серия кровавых ритуальных убийств заставляет содрогнуться от ужаса даже видавших виды парижских полицейских. В городе орудует маньяк-каннибал, пожирающий плоть своих жертв. Кто он — психопат-аутист, садист-извращенец, поклонник первобытных культов? Множатся версии, но ни одна не ведет к разгадке зловещей тайны. У Жанны Крулевска — опытного следственного судьи и красивой женщины — есть личные причины принять брошенный убийцей вызов. Поиски истины перенесут ее через океан, вынудят пересечь Никарагуа и Гватемалу, заведут в глубь аргентинских болот. Здесь, в самом сердце Леса мертвецов, ей откроется подлинный источник Зла…

8) Маргарет Этвуд — «…Она же «Грейс»»

23 июля 1843 года в Канаде произошло кошмарное преступление, до сих пор не дающее покоя психологам и криминалистам. Служанка Грейс Маркс обвинялась в крайне жестоком убийстве своего хозяина и его беременной любовницы-экономки. Грейс была необычайно красива и очень юна — ей не исполнилось еще и 16 лет. Дело осложнялось тем, что она предложила три различные версии убийства, тогда как ее сообщник — лишь две. Но он отправился на виселицу, а ей всю жизнь предстояло провести в тюрьме и сумасшедшем доме — адвокат сумел доказать присяжным, что она слабоумна.

Грейс Маркс вышла на свободу 29 лет спустя. Но была ли она поистине безумна? Чей пагубный дух вселился в ее тело? Кто она — злодейка и искусительница, зачинщица преступления и подлинная убийца? Или же невольная жертва, принужденная угрозами к молчанию? Подлинная личность исторической Грейс Маркс остается загадкой, лоскутным одеялом, облаком домыслов и сенсационных спекуляций.

В романе «…Она же «Грейс»» лауреат Букеровской премии Маргарет Этвуд предлагает свою версию истории о самой известной канадской преступнице. Но вправе ли она?

9) Иэн Бенкс — «Мост»

Наиболее знаменитый роман автора скандальной «Осиной Фабрики». Три плана повествования: потерявший память человек на исполинском мосту, подменяющем целый мир; варвар, его верный меч и колдун-талисман в сказочной стране; инженер-энергетик в Эдинбурге и его бурная личная жизнь. Что между ними общего? Кто кому снится? И кто — один-единственный — в итоге проснется?

10) Лиз Коли — «Красотка 13»

Тринадцатилетняя Анжела заблудилась в лесу и с трудом отыскала дорогу домой. Открыв дверь, она увидела страх в глазах родителей. Перешептывания соседей… Бесконечные вопросы полицейских и психологов… Оказывается, она отсутствовала три года! На ногах — шрамы от оков, на теле — следы насилия, и ни одного воспоминания — только голос, голос ее похитителя, и детский плач… Неужели это плачет ее ребенок? Правда может быть слишком жестокой…

Больше интересного на канале «Литература»

10 психически нездоровых писателей, давших миру великие идеи

10 психически нездоровых писателей, давших миру великие идеи

10 психически нездоровых писателей, давших миру великие идеи

@old_literature

О взаимосвязи между безумием и талантом сказано уже так много, что мы не станем повторяться. Однако талантливые безумцы оказывают огромное, причем весьма позитивное влияние на вполне здоровое человечество. Предлагаем вашему вниманию наш список всего из десяти знаменитых писателей, подаривших миру не только великолепные литературные произведения, но и гениальные творческие находки, которым подражали и будут подражать с большим или меньшим успехом абсолютно нормальные в психическом отношении, но не столь талантливые люди.

Пациент 1:

Эдгар Аллан По

Американский писатель, поэт (1809-1849)

Диагноз: Душевное расстройство, точный диагноз не установлен.

Симптомы: Страх темноты, провалы в памяти, мания преследования, неадекватное поведение, галлюцинации.

История болезни: Уже с конца 1830-х годов Эдгар По страдал частыми депрессиями. Кроме того, он злоупотреблял алкоголем, что сказывалось на его психике не лучшим образом: под действием выпитого писатель порой впадал в состояние буйного помешательства. К алкоголю вскоре прибавился опий. Существенно ухудшила душевное состояние По тяжелая болезнь его юной супруги (свою кузину Вирджинию он взял в жены тринадцатилетней; через семь лет брака, в 1842 году, она заболела туберкулезом, еще через пять лет умерла). После смерти Вирджинии – за оставшиеся ему самому два года жизни – Эдгар По еще несколько раз влюблялся и предпринял две попытки жениться. Первая провалилась из-за отказа избранницы, напуганной очередным его срывом, вторая – из-за неявки жениха: незадолго до свадьбы По сильно напился и впал в невменяемое состояние. Он был найден в дешевом балтиморском трактире пять дней спустя. Писателя поместили в клинику, где он и скончался уже через пять дней, страдая от жутких галлюцинаций. Один из главных кошмаров По – смерть в одиночестве – сбылся: много с кого он брал обещание быть с ним в последний час, однако же в три часа ночи 7 октября 1849 года никого из близких рядом не оказалось. Перед смертью По отчаянно призывал к себе Джереми Рейнолдса, исследователя Северного полюса.

Идеи, подаренные миру: Два популярнейших современных литературных жанра. Первый – роман (или рассказ) ужасов. Большое влияние на Эдгара По оказал Гофман, однако же гофмановский мрачный романтизм По впервые сгустил до консистенции подлинного кошмара – вязкого, безвыходного и весьма изощренного («Сердце-обличитель», «Падение дома Эшеров»). Второй жанр – детектив. Именно мсье Огюст Дюпен, герой рассказов Эдгара По («Убийство на улице Морг», «Тайна Мари Роже»), стал родоначальником возникновения дедуктивного метода и его апологета мистера Шерлока Холмса.

Пациент 2:

Фридрих Ницше

Немецкий философ (1844-1900)

Диагноз: Ядерная мозаичная шизофрения (более литературный вариант, обозначенный в большинстве биографий, – одержимость).

В медицинской карте Ницше, в частности, говорилось, что больной пил из сапога свою мочу, испускал нечленораздельные крики, принимал больничного сторожа за Бисмарка, пытался забаррикадировать дверь осколками разбитого стакана, спал на полу у постели, прыгал по-козлиному, гримасничал и выпячивал левое плечо.

Симптомы: Мания величия (рассылал записки с текстом: «Через два месяца я стану первым человеком на земле», требовал снять со стен картины, ибо его квартира «храм»); помрачение рассудка (обнимался с лошадью на центральной городской площади, мешая уличному движению); сильные головные боли; неадекватное поведение. В медицинской карте Ницше, в частности, говорилось, что больной пил из сапога свою мочу, испускал нечленораздельные крики, принимал больничного сторожа за Бисмарка, пытался забаррикадировать дверь осколками разбитого стакана, спал на полу у постели, прыгал по-козлиному, гримасничал и выпячивал левое плечо.

История болезни: Ницше перенес несколько апоплексических ударов; страдал психическим расстройством последние 20 лет своей жизни (именно в этот период появились наиболее значимые его произведения – к примеру, «Так говорил Заратустра»), 11 из них он провел в психиатрических клиниках, дома о нем заботилась мать. Состояние его постоянно ухудшалось – под конец жизни философ мог составлять лишь простейшие фразы.

Идеи, подаренные миру: Идея сверхчеловека (как ни парадоксально, именно этот прыгавший по-козлиному и выпячивавший левое плечо товарищ ассоциируется у нас со свободной, надморальной, совершенной, существующей по ту сторону добра и зла личностью). Идея новой морали (мораль господ взамен морали рабов): здоровая мораль должна прославлять и укреплять естественное стремление человека к власти. Всякая другая мораль болезненна и упадочна. Идеология фашизма: больные и слабые должны погибнуть, сильнейшие – победить («Падающего толкни!»). Допущение «Бог мертв».

Пациент 3:

Эрнест Хемингуэй

Американский писатель (1899-1961)

Диагноз: Острая депрессия, умственное расстройство.

Симптомы: Суицидальные наклонности, мания преследования, нервные срывы.

История болезни: В 1960 году Хемингуэй вернулся с Кубы в США. Его мучили частые депрессии, чувство страха и неуверенности, он практически не мог писать – а потому добровольно согласился пройти лечение в психиатрической клинике. Хемингуэй перенес 20 сеансов электрошока, об этих процедурах он отозвался так: «Врачи, которые делали мне электрошок, писателей не понимают: Какой смысл был в том, чтобы разрушать мой мозг и стирать мою память, которая представляет собой мой капитал, и выбрасывать меня на обочину жизни? Это было блестящее лечение, вот только пациента они потеряли». По выходе из клиники Хемингуэй убедился в том, что по-прежнему не может писать, и предпринял первую попытку самоубийства, однако близкие сумели ему помешать. По просьбе жены он прошел повторный курс лечения, но намерений своих не изменил. Через несколько дней после выписки он выстрелил себе в голову из любимой двустволки, зарядив предварительно оба ствола.

«Мужчина не имеет права умирать в постели, – говорил Хемингуэй. – Либо в бою, либо пуля в лоб».

Идеи, подаренные миру: Идея «потерянного поколения». Хемингуэй, как и его товарищ по эпохе Ремарк, имел в виду конкретное поколение, перемолотое жерновами конкретной войны, однако термин оказался уж больно соблазнительным и удобным – с тех пор каждое поколение находит причины для того, чтобы считать себя потерянным. Новый литературный прием, «метод айсберга», когда скупой, сжатый текст подразумевает щедрый, душераздирающий подтекст. «Мачизм» нового образца, воплощенный и в творчестве, и в жизни. Герой Хемингуэя – суровый и немногословный борец, который понимает, что борьба бесполезна, но борется до конца. Самым бескомпромиссным хемингуэевским мачо стал, пожалуй, рыбак Сантьяго («Старик и море»), в уста которого Великий Хэм вложил фразу: «Человек не для того создан, чтобы терпеть поражение. Человека можно уничтожить, но его нельзя победить». Сам Хемингуэй – охотник, солдат, спортсмен, моряк, рыболов, путешественник, нобелевский лауреат, чье тело сплошь покрывали шрамы, – к огромному разочарованию многих, до конца бороться не стал. Впрочем, своим идеалам писатель не изменил. «Мужчина не имеет права умирать в постели, – говаривал он. – Либо в бою, либо пуля в лоб».

Пациент 4:

Франц Кафка

Чешский писатель (1883 — 1924)

Диагноз: Выраженный невроз, психастения функционального характера, непериодические депрессивные состояния.

Корни глубоких психологических провалов Кафки берут свое начало из конфликта с отцом, трудных взаимоотношений с семьей и сложных , запутанных любовных историй.

Симптомы: Возбудимость, перемежающаяся с приступами апатии, нарушение сна, преувеличенные страхи, психосоматические трудности в интимной сфере.

История болезни: Корни глубоких психологических провалов Кафки берут свое начало из конфликта с отцом, трудных взаимоотношений с семьей и сложных , запутанных любовных историй. Увлечение писательством в семье не поощрялось, и заниматься этим приходилось украдкой.

“Для меня это ужасная двойная жизнь, – писал он в дневнике, – из которой, возможно, есть только один выход – безумие”.

Когда отец стал настаивать, чтобы после службы сын работал еще и в его лавке, а не занимался ерундой, Франц решился на самоубийство и написал прощальное письмо своему другу Максу Броду ”В последний момент мне удалось, вмешавшись совершенно бесцеремонно, защитить его от “любящих родителей”, – пишет Макс Брод в своей книге о Кафке. В его психическом состоянии отмечались периоды глубокого и ровного спокойствия, сменяемые такими же продолжительными периодами болезненного состояния.

Вот строки из его «Дневников», наглядно отражающие эту внутреннюю борьбу: «Я не могу спать. Только видения, никакого сна. Странная неустойчивость всего моего внутреннего существа. Чудовищный мир, который я ношу в голове. Как мне от него освободиться и освободить его, не разрушив?».

Умер писатель в возрасте 41 года от туберкулеза. Три месяца он пребывал в агонии: разрушался не только организм, но и разум.

Идеи, подаренные миру: Кафка не был известен при жизни, мало печатался, но после его кончины творчество писателя покорило читателей новым направлением в литературе. Кафкианский мир отчаяния, жути и безысходности вырос из личной драмы его создателя и стал основой нового эстетическое направления “литературы с диагнозом”, очень характерной для XX века, потерявшего Бога и получившего взамен абсурд существования.

Пациент 5:

Джонатан Свифт

Ирландский писатель (1667-1745)

Диагноз: Болезнь Пика либо болезнь Альцгеймера – специалисты спорят.

Симптомы: Головокружение, дезориентация в пространстве, потеря памяти, неспособность узнавать людей и окружающие предметы, улавливать смысл человеческой речи.

История болезни: Постепенное нарастание симптомов вплоть до полного слабоумия в конце жизни.

Идеи, подаренные миру: Новая форма политической сатиры. «Путешествие Гулливера», безусловно, не первый саркастический взгляд просвещенного интеллектуала на окружающую действительность, однако новаторство здесь не во взгляде, а в оптике. В то время как другие насмешники смотрели на жизнь сквозь увеличительное стекло или в телескоп, декан собора св. Патрика смастерил для этого линзу с причудливо искривленным стеклышком. Впоследствии этой линзой с удовольствием пользовались Николай Гоголь и Салтыков-Щедрин.

Пациент 6:

Жан-Жак Руссо

Французский писатель и философ (1712-1778)

Диагноз: Паранойя.

Симптомы: Мания преследования.

Руссо везде мерещились заговоры, он вел жизнь скитальца и нигде не задерживался надолго, полагая, что все его друзья и знакомые злоумышляют против него либо в чем-то его подозревают.

История болезни: В результате конфликта писателя с церковью и правительством (начало 1760-х, после выхода книги «Эмиль, или О воспитании») изначально свойственная Руссо подозрительность приобрела крайне болезненные формы. Ему везде мерещились заговоры, он вел жизнь скитальца и нигде не задерживался надолго, полагая, что все его друзья и знакомые злоумышляют против него либо в чем-то его подозревают. Так, однажды Руссо решил, что обитатели замка, в котором он гостил, считают его отравителем умершего слуги, и потребовал вскрытия покойника.

Идеи, подаренные миру: Педагогическая реформа. Современные пособия по воспитанию детей по многим пунктам повторяют «Эмиля»: взамен репрессивному методу воспитания Руссо предлагал метод поощрения и ласки; он полагал, что ребенка следует освободить от механического затверживания сухих фактов, а объяснять все на живых примерах, и лишь тогда, когда ребенок будет психически готов к восприятию новой информации; задачей педагогики Руссо считал развитие заложенных природой талантов, а не корректировку личности. Новый тип литературного героя и новые литературные направления. Порожденное фантазией Руссо прекраснодушное создание — слезливый «дикарь», руководствующийся не разумом, но чувством (однако чувством высоконравственным), – дальше развивалось, росло и старилось в рамках сентиментализма и романтизма. Идея правового демократического государства, прямо вытекающая из сочинения « Об общественном договоре». Идея революции (именно произведениями Руссо вдохновлялись борцы за идеалы Великой французской революции; сам Руссо, как ни парадоксально, никогда не был сторонником столь радикальных мер).

Пациент 7:

Николай Гоголь

Русский писатель (1809-1852)

Диагноз: Шизофрения, периодический психоз.

Симптомы: Зрительные и слуховые галлюцинации; периоды апатии и заторможенности (вплоть до полной неподвижности и неспособности реагировать на внешние раздражители), сменяющиеся приступами возбуждения; депрессивные состояния; ипохондрия в острой форме (великий писатель был убежден, что все органы в его теле несколько смещены, а желудок располагается «вверх дном»); клаустрофобия.

История болезни: Те или иные проявления шизофрении сопровождали Гоголя на протяжении всей его жизни, однако в последний год болезнь заметно прогрессировала. 26 января 1852 года от брюшного тифа умерла сестра его близкого друга Екатерина Михайловна Хомякова и эта смерть вызвала у писателя сильнейший приступ ипохондрии. Гоголь погрузился в непрестанные молитвы, практически отказался от пищи, жаловался на слабость и недомогание и утверждал, что смертельно болен, хотя врачи никакой болезни, кроме небольшого желудочно-кишечного расстройства, у него не диагностировали. В ночь с 11 на 12 февраля писатель сжег свои рукописи (на следующее утро он объяснил этот поступок происками лукавого), далее состояние его постоянно ухудшалось. Лечение (не слишком, впрочем, профессиональное: пиявки в ноздрях, обертывание холодными простынями и окунание головы в ледяную воду) положительных результатов не дало. 21 февраля 1852 года писатель скончался. Истинные причины его смерти так и остались неясны. Однако же, вероятнее всего, Гоголь попросту довел себя до полного нервного и физического истощения — не исключено, что своевременная помощь психиатра могла бы спасти ему жизнь.

Идеи, подаренные миру: Специфическая любовь к маленькому человеку (обывателю), состоящая наполовину из отвращения, наполовину из жалости. Целый букет удивительно точно найденных русских типажей. Гоголь разработал несколько ролевых моделей (наиболее яркие – персонажи «Мертвых душ»), которые вполне актуальны до сих пор.

Пациент 8:

Ги де Мопассан

Французский писатель (1850-1893)

Диагноз: Прогрессивный паралич мозга.

Симптомы: Ипохондрия, суицидальные наклонности, припадки буйства, бред, галлюцинации.

История болезни: Всю жизнь Ги де Мопассан страдал ипохондрией: он очень боялся сойти с ума. С 1884 года у Мопассана начались частые нервные припадки и галлюцинации. В состоянии крайнего нервного возбуждения он дважды пытался покончить с собой (один раз при помощи револьвера, второй – при помощи ножа для бумаг, оба раза неудачно). В 1891-м писатель был помещен в клинику доктора Бланша в Пасси – там он и прожил в полусознательном состоянии до самой смерти.

Всю жизнь Ги де Мопассан страдал ипохондрией: он очень боялся сойти с ума.

Идеи, подаренные миру: Физиологизм и натурализм (в том числе эротический) в литературе. Потребность неустанно бороться с бездуховным обществом потребления (своеобразных клонов «Милого друга» усердно воссоздают ныне здравствующие французские писатели Мишель Уэльбек и Фредерик Бегбедер, старается не отставать и наш Сергей Минаев).

Пациент 9:

Вирджиния Вульф

Английская писательница (1882-1941)

Диагноз: Депрессия, галлюцинации, кошмары.

Симптомы: Находясь в глубокой депрессии, Вирджиния жаловалась на то, что все время “слышит голоса птиц, поющих на оливах Древней Греции”. Часто и подолгу не могла работать из-за бессоницы и кошмаров. С детства страдала суицидальными наклонностями.

Будучи 29 лет замужем за Леонардом Вульфом, писательница, по некоторым сведениям, так и не смогла вступить в супружеские отношения со своим мужем.

История болезни: Когда Вирджинии исполнилось 13 лет, она пережила попытку изнасилования со стороны ее кузенов, гостивших в доме. Это положило начало стойкой неприязни к мужчинам и к физической стороне отношений с ними на протяжении всей жизни Вирджинии. Вскоре после этого от воспаления легких скоропостижно скончалась ее мать.

Нервная, впечатлительная девочка от отчаяния попыталась покончить с собой. Ее спасли, но глубокие, затяжные депрессии стали с тех пор частью ее жизни. Сильный приступ психического расстройства настиг юную Вирджинию и после смерти отца в 1904 году.

Эмоционально-откровенные письма и произведения Вирджинии Вульф дают основания для вывода о нетрадиционной сексуальной ориентации писательницы. Однако это не совсем так. Вследствии пережитой в детстве трагедии, страха, который она испытывала перед мужчинами и их обществом, она влюблялась в женщин – но при этом питала отвращение ко всем формам близости, в том числе и с ними, не выносила объятий, не позволяла даже рукопожатий. Будучи 29 лет замужем за Леонардом Вульфом (причем этот брак считается образцовым с точки зрения преданности и эмоциональной поддержки супругами друг друга), писательница, по некоторым сведениям, так и не смогла вступить в супружеские отношения со своим мужем.

В начале 1941 года ночная бомбардировка Лондона разрушила дом писательницы, сгорела библиотека, едва не погиб любимый муж — все это окончательно расстроили ее нервную систему, врачи настаивали на лечении в психиатрической клинике.Не желая, чтобы остаток своей жизни муж провел в заботах, связанных с ее помешательством, она 28 марта 1941 года исполнила то, что не раз описывала в своих произведениях и что не раз пыталась осуществить на практике – покончила с собой, утопившись в реке Оус.

Идеи, подаренные миру: Новаторство в способах изложения преходящей мирской суеты, отображения внутреннего мира героев, описание множества путей преломления сознания – произведения Вирджинии Вульф вошли в золотой фонд литературного модернизма и принимались с восторгом многими современниками. Верная ученица Толстого, она разрабатывала и довела в английской прозе до совершенства “внутренний монолог”.

Пациент 10:

Сергей Есенин

Русский поэт (1895-1925)

Диагноз: Маниакально-депрессивный психоз (МДП).

Симптомы: Мания преследования, внезапные вспышки ярости, неадекватное поведение (поэт прилюдно крушил мебель, бил зеркала и посуду, выкрикивал оскорбления). Несколько случаев есенинского помрачения не без смака описал в своих воспоминаниях Анатолий Мариенгоф.

История болезни: Из-за часто повторявшихся приступов МДП, провоцируемых, как правило, чрезмерным употреблением спиртного, Есенин несколько раз проходил лечение в психоневрологических клиниках — во Франции и в России. Лечение, к сожалению, не оказало на пациента благотворного действия: через месяц после выписки из клиники профессора Ганнушкина Есенин покончил с собой, повесившись на трубе парового отопления в ленинградской гостинице «Англетер».

Идеи, подаренные миру: Новые интонации в поэзии. Есенин сделал стилистической нормой, со слезой и всхлипами, любовь к деревне и деревенскому жителю (прямые его последователи не в стилистическом, но в идеологическом смысле – «деревенщики»). Есенин, много работавший в жанре городского хулиганского романса, по сути, задал канон современного русского шансона.

Больше интересного на канале «Литература»

7 секретов «Ада» Данте

7 секретов «Ада» Данте

7 секретов «Ада» Данте

@old_literature

Разбитый сосуд, святая Лючия, рухнувший мост — и другие детали, на которые важно обратить внимание, читая «Божественную комедию»

1. Тайна рухнувшего моста

В пятом рву восьмого круга ада (21-я песнь) Данте и Вергилий встречают груп­пу демонов. Их предводитель, Хвостач, говорит, что дальше дороги нет — мост разрушен:

…Дальше не пройти

Вам этим гребнем; и пытать бесплодно:

Шестой обрушен мост, и нет пути.

Чтоб выйти все же, если вам угодно,

Ступайте этим валом, там, где след,

И ближним гребнем выйдете свободно.

Двенадцать сот и шестьдесят шесть лет

Вчера, на пять часов поздней, успело

Протечь с тех пор, как здесь дороги нет

Слова демона удивляют своей преувеличенной детальностью — зачем Данте и читателям знать о времени обрушения какого-то моста с точностью до часа? Между тем в этих строфах содержится ключ к одной из главных загадок «Боже­­­ственной коме­дии» — хронологии дантовского путешествия, о которой Данте нигде не гово­рит прямо, но которую можно реконструировать на основа­нии разбросанных тут и там намеков.

В первой терцине «Ада» рассказывается, что Данте потерялся в сумрачном лесу, «зем­ную жизнь пройдя до половины». Можно предположить, что мы на­хо­димся в районе 1300 года от Рождества Христова: в Средние века считалось, что жизнь длится 70 лет, а Данте родился в 1265 году. Отнимаем от 1300 года 1266 лет, о которых говорит Хвостач, и получается, что мост обрушился при­мерно в конце земной жизни Христа. Вспомним Евангелие, где написано, что в момент смерти Иисуса произошло сильнейшее землетрясение — судя по все­му, оно и разрушило мост. Если добавить к этим соображениям сообщение еван­гелиста Луки о том, что Христос умер в полдень, и отсчитать пять часов назад, становится ясно, что разговор о мосте происходит в 7 утра 26 марта 1300 года — через 1266 лет и без пяти часов день после смерти Христа на кресте (Данте думал, что она произошла 25 марта 34 года).

Учтя все остальные временные указания «Комедии» (смены дня и ночи, распо­ложение звезд), мы можем установить, что путешествие Данте в загробный мир длилось неделю с 25 по 31 марта 1300 года

Эта дата выбрана неслучайно. В 1300 году папа Бонифаций VIII объявил пер­вый в истории церкви юбилейный год: было обещано, что каждые сто лет каж­дый верующий, совершивший паломничество в Рим и посетивший соборы Святого Петра и Апостола Павла, получит полное отпущение грехов. Вполне вероятно, что весной юбилейного года Данте отправился в Рим посетить моги­лы апостолов — во всяком случае, строки 18-й песни звучат как описание очевидца:

Так римляне, чтобы наплыв толпы,

В год юбилея, не привел к затору,

Разгородили мост на две тропы,

И по одной народ идет к собору,

Взгляд обращая к замковой стене,

А по другой идут навстречу, в гору.

Там-то, в юбилейном Риме, и могло свершиться чудесное паломничество в за­гробный мир. День начала паломничества, 25 марта, несет еще ряд смыслов: 25 марта Господь создал мир; 25 марта, за девять месяцев до Рождества, вопло­тился Христос. Кроме того, во Флоренции именно с этого дня начинался отсчет нового года.

Данте приступил к «Комедии» через несколько лет после предполагаемой да­ты загробного путешествия (первые наброски относятся, возможно, к 1302 го­ду, но полноценная работа над поэмой продолжалась с 1306–1307 годов и до смер­ти поэта). Работая над поэмой из «будущего», Данте наполняет ее впе­чатляю­щи­ми пророчествами и предсказаниями.

2. Тайна святой Лючии

Во второй песни «Ада» Вергилий рассказывает, кто послал его на помощь Дан­те, погибавшему в сумрачном лесу. Оказывается, это были три прекрасные женщины:

…У трех благословенных жен

Ты в небесах обрел слова защиты

И дивный путь тебе предвозвещен.

Три благословенных жены — это Дева Мария, святая Лючия и Беатриче. Мария (она, впрочем, не названа по имени) рассказала о беде поэта святой Лючии, а та призвала Беатриче. Беатриче — это Биче Портинари, умершая за 10 лет до времени действия «Комедии», любовь юного Данте, которой он посвятил «Новую жизнь»

. Беатриче не побоялась спуститься из рая в лимб

к Верги­лию и молить его о помощи. Внимание Марии, главной заступницы за людей перед Господом, к Данте тоже вполне понятно, но при чем здесь святая Лючия?

Святая Лючия в народной традиции считалась покровительницей зрения и по­могала при болезнях глаз

. Особое отношение Данте к святой Лючии связано с серьезными проблемами со зрением, которые он получил в юности из-за усердного чтения. Данте рассказывает об этом в «Пире»

: «Утомив зрение упорным чтением, я настолько ослабил свои зрительные способности, что все светила казались мне окруженными какой-то дымкой». Не исключено, что и Беатриче была почитательницей святой Лючии: дом, в котором она жила после замужества, примыкал к церкви Святой Лючии. Так что святая прекрасно подходила на роль посредника между Марией, вознесшейся на небо Беатриче и Данте.

В выборе этого персонажа отражается общий принцип «Комедии»: будучи гран­­­диозным теологическим, философским и поэтическим полотном, она одновременно является рассказом об индивидуальной жизни автора, где каждое поэтическое решение связано с его чувствами, страстями и деталями земного пути.

3. Тайна мусульман

В 28-й песни «Ада» Данте встречает пророка Мухаммеда и праведного халифа Али, терпящих вечную муку как «сеятели раздора и раскола»: во времена Данте считалось, что Магомет был католическим прелатом, отколовшимся от истин­ной веры, поэтому для Данте он раскольник. Нелестное изображение пророка (описание его мук — одно из самых физиологичных в «Комедии») заработало Данте славу врага ислама («Комедия» даже запрещена в Пакистане).

Как бочка без дна, насквозь продырявлен —

От рта дотуда, где исход фекалий,

Нутром один из них был взору явлен.

Кишки меж колен отвратно свисали,

Виднелось сердце и мешок желудка,

Набитый жвачкой, выпачканный в кале

.

Однако отношение Данте к исламу куда сложнее и тоньше. В лимбе среди ге­роев и мудрецов Античности встречаются знаменитые мусульмане: Саладин, султан Египта и борец с крестоносцами, Авиценна

и Аверроэс

. Эти трое — единственные из обитателей лимба, рожденные после прихода Христа.

Кроме того, считается, что и вся структура поэмы может отражать историю ноч­ного путешествия и вознесения Пророка (исра и мирадж), во время которых Мухаммед предстал перед Аллахом, а также посетил рай и ад, где увидел бла­женство праведников и муки грешников. В средневековой арабской традиции существовало множество описаний мираджа — их сходство с «Комедией» впер­вые обосновал испанский арабист Мигель Асин-Паласиос в 1919 году. Позже стали известны версии этих текстов на романских языках, детально описываю­щие путешествие Пророка и распространившиеся по Европе из араб­ской Испа­нии. Эти находки сделали гипотезу о дантовском знакомстве с этой араб­ской традицией куда более правдоподобной — и сегодня она признается большин­ством дантоведов.

4. Тайна Эпикура

Все в том же лимбе Данте встречает множество античных философов:

Потом, взглянув на невысокий склон,

Я увидал: учитель тех, кто знает,

Семьей мудролюбивой окружен

К нему Сократ всех ближе восседает

И с ним Платон; весь сонм всеведца чтит;

Здесь тот, кто мир случайным полагает,

Философ знаменитый Демокрит;

Здесь Диоген, Фалес с Анаксагором,

Зенон, и Эмпедокл, и Гераклит…

В этом списке нет Эпикура, и это неслучайно: ему в «Комедии» уготовано совсем другое место — Данте увидит его могилу в шестом круге ада, где пребывают еретики:

Здесь кладбище для веривших когда-то,

Как Эпикур и все, кто вместе с ним,

Что души с плотью гибнут без возврата.

Эпикур (341–270 до н. э.) жил до появления христианства и поэтому не мог счи­­таться еретиком в полном смысле слова. Обычные для Средних веков обвинения Эпикура в безбожии берут начало в речах апостола Павла против эпикурейства и продолжаются в писаниях первых христианских апологетов: так, Лактанций порицал Эпикура за отрицание божественного промысла и бессмертия души, за разрушение религии и проповедь разврата. Этот ана­хронизм созвучен общему средневековому антиисторизму: Средневековье лепит исторических персонажей по своему образцу, превращая античных героев в рыцарей, а философов — в христианских мыслителей и стирая раз­личия между эпохами. Не чуждо это и Данте.

5. Тайна разбитого сосуда

В начале 19-й песни Данте пересказывает туманный биографический эпизод: незадолго до времени действия «Комедии» он разбил сосуд с крестильной водой во флорентийском баптистерии Сан-Джованни, спасая тонущего в нем ребенка:

Повсюду, и вдоль русла, и по скатам,

Я увидал неисчислимый ряд

Округлых скважин в камне сероватом.

Они совсем такие же на взгляд,

Как те, в моем прекрасном Сан-Джованни,

Где таинство крещения творят.

Я, отрока спасая от страданий,

В недавний год одну из них разбил…

Действительно, во времена Данте во Флорентийском баптистерии вокруг кре­стильного источника были сделаны углубления, куда помещались большие глиняные сосуды со святой водой. Как считает филолог Марко Сантагата, этот эпизод вставлен в текст поэмы по двум причинам. С одной стороны, Данте хотел дать объяснение своему действию, которое, возможно, стало причиной скандала (на это указывают слова, которыми он завершает свой рассказ: «И вот печать, в защиту от шептаний!» — что означает: пусть это свидетельство убе­дит людей не слушать ложные слухи).

В то же время рассказ Данте напоминает ветхозаветную притчу о пророке Иере­­мии и глиняном кувшине. Повинуясь воле Господа, пророк покупает глиняный кувшин и разбивает его перед старейшинами: так же, как человек разбивает глиняный сосуд, Господь может сокрушить народ Израилев, если люди нарушают заветы Господа и поклоняются идолам.

Разбивая кувшин со святой водой, Данте воспроизводит жест пророка. Иере­мия восстал против идолопоклонства народа Израилева, а Данте в «Комедии» восстает против современного ему идолопоклонства — симонии церкви

. В 19-й песни Данте обрушивает гнев на пап, обменивающих духовное на мате­риальное и ведущих мир к гибели:

О Симон-волхв, о присных сонм злосчастный,

Вы, что святыню божию, Добра

Невесту чистую, в алчбе ужасной

Растлили ради злата и сребра,

Теперь о вас, казнимых в третьей щели,

Звенеть трубе назначена пора!

Данте уже случалось туманно намекать на свой пророческий дар. В «Новой жиз­ни», дойдя до момента смерти Беатриче, Данте отказывается рассказывать о ней: «Мне не приличествует говорить об этом, так как я стал бы превозносить самого себя, что особенно заслуживает порицания» (Данте намекает на мисти­ческое видение, случившееся с ним в момент смерти Беатриче). Современный дантовед Мирко Тавони сближает этот эпизод с Посланием апостола Павла к корин­фянам: спустя 14 лет после события апостол рассказывает о том, как он был «восхищен» (то есть вознесен) на небо. Павел молчал об этом чуде рань­ше, чтобы не превозносить самого себя и не гордиться таким божествен­ным зна­ком. Данте тоже наделен особым даром и также не хочет говорить о нем прямо, дабы не восхвалять самого себя.

6. Тайна живых людей в аду

В 18-й песни Данте встречает знакомого:

Пока я шел вперед, мой взор упал

На одного; и я воскликнул: «Где-то

Его лицом я взгляд уже питал».

Я стал, стараясь распознать, кто это,

И добрый вождь, остановясь со мной,

Нагнать его мне не чинил запрета.

Бичуемый, скрывая облик свой,

Склонил чело; но труд пропал впустую;

Я молвил: «Ты, с поникшей головой,

Когда наружность носишь не чужую, —

Венедико Каччанемико. Чем

Ты заслужил приправу столь крутую?»

Венедико деи Каччанемичи — видный политический деятель второй половины XIII века, лидер болонских гвельфов

. Именно после прихода к власти его пар­тии Данте был вынужден покинуть Болонью, где провел несколько лет изгна­ния

. Этим объясняется личная неприязнь Данте к Венедико.

В 1300 году, когда разворачивается действие «Комедии», исторический Вене­дико был еще жив — он умрет только в 1303 году. Данте пишет эту песнь около 1307–1308 годов — и либо забывает о точном времени смерти болонца, либо созна­­тельно пренебрегает хронологией, чтобы расквитаться со своим врагом.

Но если этот случай допускает двоякую трактовку, то в других местах Данте соз­на­тельно идет на некоторые ухищрения, чтобы поместить в ад людей, во время действия «Комедии» — в конце марта 1300 года — еще живых. Например, в 19-й песни поэт сводит счеты с ненавистным ему папой Бонифа­цием VIII

, который умер только в 1303 году. Данте встречает папу Нико­лая III, терпящего вечные муки за грех симонии, и обращается к нему. Но душа греховного папы принимает поэта за Бонифация:

Как, Бонифаций, — отозвался тот, —

Ты здесь уже, ты здесь уже так рано?

Таким образом Данте указывает, что душе Бонифация уже уготовано место в аду.

Еще один живой мертвец — Бранка Дориа, генуэзец, расплачивающийся за пре­дательство гостя. Он также оказался в аду задолго до своей исторической смер­ти в 1325 году (через несколько лет после смерти самого Алигьери). Души таких предателей низвергаются в ад сразу после совершения злодейства, а в тело все­ляется демон. Поэтому живым кажется, что «Бранка д’Орья жив, здоров, он ест, и пьет, и спит, и носит платья».

7. Тайна кентавров

В седьмом круге ада Данте и Вергилий первым делом встречают стража — получеловека-полубыка Минотавра:

…А на краю, над сходом к бездне новой,

Раскинувшись, лежал позор критян,

Зачатый древле мнимою коровой.

<…>

Как бык, секирой насмерть поражен,

Рвет свой аркан, но к бегу неспособен

И только скачет, болью оглушен,

Так Минотавр метался, дик и злобен…

Спускаясь еще ниже, они видят кентавров с их «двойной природой» и гарпий «с широкими крылами, с ликом девьим».

Присутствие в христианском аду Данте мифологических персонажей языче­ской Античности уже не удивляет читателя, ведь стражами предыдущих кругов были перевозчик душ умерших через Стикс Харон, царь Крита Минос, охра­няю­щий врата ада Цербер, бог богатства Плутос. Данте снова действует по-сред­­­не­вековому, приспосабливая Античность под свои нужды: языческие чудовища превращаются в адских бесов, а на карте ада текут мифические реки Ахерон, Стикс и Флегетон.

Но Минотавр, кентавры и гарпии объединены не только античным проис­хожде­нием: связывает их также двойственная природа, сочетающая чело­ве­ческое и животное. Почему это важно? Потому что Данте строит свой ад, подражая Аристотелю. Вспомним слова Вергилия в конце 11-й песни:

Ужели ты не помнишь изреченья

Из Этики, что пагубней всего

Три ненавистных небесам влеченья:

Несдержность, злоба, буйное скотство?

И что несдержность — меньший грех пред богом

И он не так карает за него?

Первые круги отведены грехам невоздержанности, затем идут насильники, в самой же глубине находятся обманщики и предатели.

Античные гибридные чудовища находятся в седьмом круге, круге насильников, и представляют собой аллегорическое изображение грехов этой части ада: живот­ный элемент, проявившийся в пороках томящихся здесь грешников, в них явлен физически.

Это лишь один из многочисленных случаев дантовского использования алле­гории: каждый элемент, будь то исторический персонаж или мифологическое чудовище, приобретает, помимо конкретного поэтического, дополнительное аллегорическое значение. Этот аллегоризм Данте типичен для Средневековья, и все-таки его представление о человеке предвосхищает идеи неоплатоников итальянского Возрождения

: человек находится на полпути между живот­ны­ми и Богом и может приблизиться к божественному полюсу, опираясь на дан­ный ему разум, или же опуститься до состояния животного (показа­тельно, что прилагательное bestiale — «животный» — употребляется у Данте только в отно­ше­нии к людскому поведению и всегда в очень негативном ключе).

Больше интересного на канале «Литература»

9 советов от Марка Твена на все времена​

9 советов от Марка Твена на все времена​

9 советов от Марка Твена на все времена​

@old_literature

1.Человек не может быть доволен жизнью, если он недоволен собой.

2. Возраст есть только в вашем сознании. Если вы о нём не думаете, его не существует.

3. Человечество обладает одним поистине мощным оружием, и это — смех.

4. Гнев — это кислота, которая больше вредит сосуду, в котором она хранится, чем тем, на кого она выливается.

5. Не провозглашайте всем вокруг о том, что мир перед вами в долгу. Мир вам ничего не должен. Он был и до вас.

6. Человек, у которого есть новые идеи, будет считаться чудаком до тех пор, пока его идеи не станут успешными.

7. Пессимизм — это всего лишь слово, которым слабонервные называют мудрость.

8. Самый лучший способ встряхнуть себя — это встряхнуть кого-нибудь другого.

9. Лет через двадцать вы больше будете жалеть о том, что не сделали, чем о том, что сделали. Поэтому поднимайте якоря и уплывайте из тихой гавани. Ловите попутный ветер в свои паруса. Ищите. Мечтайте. Делайте открытия.

Больше интересного на канале «Литература»

Обучение во сне: фантазии и реальность

Обучение во сне: фантазии и реальность

Обучение во сне: фантазии и реальность

@old_literature

В книге «Возвращение в дивный новый мир» Олдос Хаксли упоминает исправительное учреждение «Вудленд-роуд», где в 1957 году состоялся любопытный эксперимент. Под подушки некоторым заключённым установили миниатюрные проигрыватели, из которых ночью доносились проповеди о нравственном поведении, ценности сочувствия и морального совершенства. Заключённые спали, а в их палатах звучал тихий голос: «С Божьей помощью меня переполняют любовь и сострадание ко всему сущему».

В романе «Дивный новый мир» гипнопедия, то есть обучение во сне, используется, чтобы внушить гражданам желательные образцы поведения, и убедить, что общество «эры Форда» — наилучшее из возможных. Первые экспериментаторы из романа пытались использовать гипнопедию для передачи научных знаний, но эта попытка провалилась. Они пришли к выводу, что со сном интеллектуальная деятельность несовместима: во сне можно внушать, но не учить.

Треть своей жизни мы спим. Многие пытались использовать это время, чтобы научиться чему-то полезному, прикладывая для этого минимум усилий.

Даже сегодня вы можете легко встретиться с рекламой аудиозаписей и электронных приложений, которые обещают, что во сне вы выучите иностранный язык, улучшите память, станете умнее и креативнее. Действительно ли во сне можно чему-то научиться, или всё это — лишь безответственные выдумки?

Фрагмент картины «Сон святого Иосифа». Антон Рафаэль Менгс, ок. 1773-1774 гг.

Гипнопедией сильно интересовались некоторые советские и американские учёные. Целый ряд исследований свидетельствовал в пользу того, что во сне можно запоминать короткие факты и термины; филолог Леонид Близниченко даже считал, что мозг во время сна может усваивать от 92 до 100% поступающей информации. Постепенно этот энтузиазм утих, но его отголоски слышны до сих пор.

Гипнопедическое обучение пародируется в известном комедийном фильме «Большая перемена». Герой Евгения Леонова мучается, пытаясь запомнить параграф о росте капитализма в Германии XIX века. В конце концов он просит дочь почитать ему учебник, пока он будет спать. Зубрёжка, мол — это устаревшие методы. Во сне всё запишется прямо «на корочку», в точном соответствии с современными научными знаниями.

Через какое-то время девушка откладывает учебник и включает детективную радиопьесу о космических приключениях. В итоге «передовые методы обучения» подводят героя: на уроке он произносит полную ахинею, смешивая фразы из учебника с прослушанным детективом.

YouTube6:41

Не нужно быть нейрофизиологом, чтобы понимать, что во сне мозг не бездействует, а проделывает множество сложных операций. В некоторых отношениях он работает даже активнее, чем в бодрствующем состоянии. Но значит ли это, что спящий мозг способен учиться?

В 1956 году психологи Чарльз Саймон и Уильям Эммонс исследовалиспящих людей с помощью электроэнцефалографа. Они пытались понять, действительно ли человек способен воспринимать и запоминать новую информацию во сне. Они пришли к выводу, что это не так: материал запоминался только в том случае, если испытуемые просыпались (об этом свидетельствовали гамма-волны на энцефалограмме).

С этого момента обучение в состоянии сна стало считаться невозможным. Но более поздние исследования заставили пересмотреть устоявшееся мнение.

Чему можно научиться во сне

Оказалось, что кое-чему мозг действительно может научиться, пока вы беззаботно сопите. В августе 2017 года в журнале Nature была опубликованастатья французских психологов, которые проверяли способность человека запоминать звуки, услышанные в спящем состоянии. Выяснилось, что люди способны идентифицировать звуковые сигналы после пробуждения, хотя даже не осознавали, что слышали их ранее.

Учёные уточнили, что запоминание происходит только в фазе быстрого сна, когда мозг наиболее активен. Интересно, что память, напротив, формируется в фазе медленного сна. Получается, что во сне мозг выполняет сразу несколько функций: пока на часах у вашей кровати бегут стрелки, он выполняет то одну, то другую работу — и делает это настолько деликатно, что вы не имеете об этом ни малейшего понятия.

В 2012 году израильские исследователи выяснили, что у спящего человека можно сформировать определённые условные рефлексы — почти как в антиутопических фантазиях Олдоса Хаксли.

Пока испытуемые спали, учёные запускали различные звуковые сигналы, которые ассоциировались с определённым запахом. Если запах был неприятен, дыхание спящего становится менее глубоким. Вскоре для того, чтобы изменить дыхание, достаточно было одного лишь звукового тона. Это вполне можно назвать классическим примером павловского обусловливания (вспомните классические эксперименты с собаками).

Но интересно другое: реакция на звуки сохранялась даже после пробуждения. Всё это свидетельствует о том, что формирование рефлексов происходит на таком глубоком уровне, где нет потребности в действующем сознании. Выучить иностранный язык по такой методике у вас вряд ли получится — с тем же успехом вы могли бы попытаться научить разговаривать по-французски свою собаку.

«Пейзаж со сном Иакова». Михаэль Вильман, ок. 1691 г.

В другом исследовании участники выучивали несколько гитарных пассажей с помощью инструмента, похожего на Guitar Hero. Вскоре после этого они ложились спать. Затем их просили воспроизвести выученную мелодию. В одной группе участники эксперимента просто спали; в другой они тоже спали, но делали это под звуки мелодии, которую до этого пытались выучить. Именно участники из этой группы справились с заданием существенно лучше, чем остальные.

В 2013 году психологи из университета Иллинойса выяснили, что во сне можно не только стать музыкальнее, но и потренировать пространственную память.

Находясь в бодрствующем состоянии, участники должны были переместить виртуальный предмет в определённое место на экране. Одновременно с этим раздавался характерный звуковой сигнал. Затем участники сделали полуторачасовой перерыв на сон. После пробуждения они попытались вспомнить, где находится виртуальный предмет. Участники из одной группы спали в тишине, а вот другие слышали тот самый звуковой сигнал — и они справились с заданием лучше.

Всё это звучит не слишком обнадёживающе: во сне можно учиться, но вряд ли чему-то серьёзному. Однако хороший сон всё-таки очень важен для обучения. Во сне мозг не усваивает почти ничего нового, зато эффективно перерабатывает уже имеющуюся информацию.

Утро вечера мудренее

Именно сон спасает нас от амнезии и информационной перегрузки, позволяя нам учиться чему-то новому и лучше запоминать усвоенное. Поэтому бессонная ночь перед экзаменом — самый верный способ на нём провалиться.

Фрагмент картины «Христос, молящийся в Саду». Марко Базаити, ок. 1510-1516 гг.

Исследования показали, что в фазе глубокого сна, в которой мы не видим сновидений, происходит консолидация памяти: информация переводится из оперативной памяти гиппокампа в долговременную память префронтальной коры. Слабые нейронные связи при этом разрываются — так мозг отсеивает ненужные сведения и маловажные впечатления. В это время мозг начинает работать в определённом ритме, который называют сигма-ритмом или веретенообразной активностью, что можно отчётливо увидеть на энцефалограмме.

Фаза глубокого сна обычно занимает вторую часть ночи. Поэтому, если вы спите меньше 6 часов, ваша память вряд ли будет работать в полную силу.

Существует уже множество исследований, продемонстрировавших значение сна для обучения и тренировки новых навыков. Учёные из Беркли, к примеру, просили участников эксперимента выполнить сложное задание на запоминание. В первый раз все справились с ним примерно с одинаковым успехом. Затем некоторым участникам дали поспать, а другие продолжали бодрствовать. Вечером все снова приступили к заданию. После перерыва на сон участники справились с тестом существенно лучше, а во второй группе результаты почти не изменились.

Чем больше мы узнаём о сне, тем больше понимаем его важность. Уже сегодня при помощи специальных гаджетов вы можете отслеживать ритмы активности головного мозга во время сна: узнать, сколько раз вы просыпались, сколько длилась фаза сновидений, а сколько — фаза глубокого сна. С помощью таких устройств вы можете также настроить оптимальное время для пробуждения.

Но эффективные методики обучения во сне вряд ли появятся даже в будущем. Сон важен, но его функция не в том, чтобы учиться. Для этого есть часы бодрствования. Хотя бы во сне дайте себе и своему мозгу немного отдохнуть.

Больше интересного на канале «Литература»

ТОП 10 книг, которые позволят забыть о будничной рутине

ТОП 10 книг, которые позволят забыть о будничной рутине

ТОП 10 книг, которые позволят забыть о будничной рутине

@old_literature

1. Нил Гейман «Американские боги»

«Американские боги» — одно из самых известных произведений Геймана. Это роман о богах, привезенных в Америку людьми из разных уголков мира, почитаемых, а потом забытых, и о том, к чему не может остаться равнодушным ни один мужчина: о поисках отца, родины, возлюбленной, о символической и реальной смерти.

2. Дж. Р. Р. Толкин «Властелин Колец»

Там, в Среднеземье, в стране, управляемой советом волшебников, где в серебряных лесах поют эльфы, в глубоких пещерах добывают драгоценный мифрил гномы, а бескорыстие добрых чародеев постоянно подвергается испытаниям, — разгорается битва Света и Тьмы, исход которой, по воле провидения, зависит от самых маленьких жителей — Хоббитов.

3. Рэй Брэдбери «Вино из одуванчиков»

Войдите в светлый мир двенадцатилетнего мальчика и проживите с ним одно лето, наполненное событиями радостными и печальными, загадочными и тревожными; лето, когда каждый день совершаются удивительные открытия, главное из которых — ты живой, ты дышишь, ты чувствуешь!

«Вино из одуванчиков» Рэя Брэдбери — классическое произведение, вошедшее в золотой фонд мировой литературы.

4. Диана Сеттерфилд «Тринадцатая сказка»

«Тринадцатая сказка» Дианы Сеттерфилд — признанный шедевр современной английской прозы, книга, открывшая для широкой публики жанр «неоготики» и заставившая англо-американских критиков заговорить о возвращении золотого века британского романа, овеянного именами Шарлотты и Эмили Бронте и Дафны Дю Морье. Дебютный роман скромной учительницы, права на который были куплены за небывалые для начинающего автора деньги (800 тысяч фунтов за британское издание, миллион долларов — за американское), обогнал по продажам бестселлеры последних лет, был моментально переведен на несколько десятков языков и удостоился от рецензентов почетного имени «новой «Джейн Эйр». Маргарет Ли работает в букинистической лавке своего отца. Современности она предпочитает Диккенса и сестер Бронте. Тем больше удивление Маргарет, когда она получает от самой знаменитой писательницы наших дней Виды Винтер предложение стать ее биографом. Ведь ничуть не меньше, чем своими книгами, мисс Винтер знаменита тем, что еще не сказала ни одному интервьюеру ни слова правды. И вот перед Маргарет, оказавшейся в стенах мрачного, населенного призраками прошлого особняка, разворачивается в буквальном смысле слова готическая история сестер-близнецов, которая странным образом перекликается с ее личной историей и постепенно подводит к разгадке тайны, сводившей с ума многие поколения читателей, — тайне «Тринадцатой сказки»…

5. Клайв С. Льюис «Хроники Нарнии»

«Хроники Нарнии» — удивительная и прекрасная история волшебной страны, в которой правят любовь и доброта, где животные и птицы говорят и мыслят подобно людям, а в лесах обитают гномы и великаны, фавны и кентавры. Наряду с «Властелином колец» Дж.Р.Р.Толкина, «Хроники Нарнии» стали мировой классикой фэнтези, одинаково любимой многими поколениями детей и взрослых.

6. Братья Стругацкие «Понедельник начинается в субботу»

В очередной том собрания сочинений классиков отечественной фантастики Аркадия и Бориса Стругацких вошла знаменитая дилогия о сотрудниках Научно-исследовательского института Чародейства и Волшебства (НИИЧАВО), а также сатирическая фантазия на тему «Войны миров» Уэллса — «Второе нашествие марсиан».

7. Дуглас Адамс «Автостопом по Галактике»

«Автостопом по Галактике«, стартовав в качестве радиопостановки на Би-би-си, имел грандиозный успех. Одноименный роман в 1984 году возглавил список английских бестселлеров, а сам Адамс стал самым молодым писателем, получившим награду «Золотая ручка», вручаемую за 1 млн. проданных книг.

Телепостановка 1982 года упрочила успех серии книг про «Автостоп», а полнометражный фильм 2005 года при бюджете в $50 млн. дважды «отбил» расходы на экранизацию и был номинирован на 7 премий.

Популярность сатирической «трилогии в пяти частях» выплеснулась в музыкальную и компьютерную индустрию. Так, группы Radiohead, Coldplay, NOFX используют цитаты из романа Адамса, а Level 42 названа в честь главной сюжетной линии романа.

8. Фрэнк Герберт «Дюна»

Фрэнк Герберт (1920-1986) успел написать много, но в истории остался прежде всего как автор эпопеи «Дюна». Возможно, самой прославленной фантастической саги двадцатого столетия, саги, переведенной на десятки языков и завоевавшей по всему миру миллионы поклонников. Самый авторитетный журнал научной фантастики «Локус» признал «Дюну», первый роман эпопеи о песчаной планете, лучшим научно-фантастическим романом всех времен и народов. В «Дюне» Фрэнку Герберту удалось совершить невозможное — создать своеобразную «хронику далекого будущего». И не было за всю историю мировой фантастики картины грядущего более яркой, более зримой, более мощной и оригинальной.

9. Сюзанна Кларк «Джонатан Стрендж и мистер Норрелл»

Магическая Англия эпохи Наполеоновских войн. Англия, в которой волшебники состоят на тайной службе правительства и собственными способами защищают Британскую империю… Но, сражаясь с врагом «обычным» и используя свою Силу как еще одно оружие в войне «людской», волшебники забыли о своем истинном, извечном недруге и противнике — Древнем Народе, помнящем, как он управлял некогда человеческими землями и душами. И теперь, когда магия стала слабеть и иссякать, из глубин запредельной древности возвращаются фэйри, ведомые своей Новой надеждой — подменышем Королем-Вороном…

10. Макс Фрай — «Лабиринты Ехо»

Увлекательнейшие «Лабиринты Ехо» — цикл историй про сэра Макса его друзей, недругов и союзников — сегодня уже классика жанра.

Вселенная, центром которой и является Ехо, сейчас известна всем ценителям хорошей литературы!

Больше интересного на канале «Литература»

Как появился язык — и как мы его используем сегодня

Как появился язык - и как мы его используем сегодня

Как появился язык — и как мы его используем сегодня

@old_literature

Материал — The New York Times

SWEARING IS GOOD FOR YOU

The Amazing Science of Bad Language

By Emma Byrne

Эмма Бирн

“РУГАТЕЛЬСТВО — ХОРОШО ДЛЯ ВАС. Удивительная наука плохого языка”

В 1960-х годах шимпанзе по имени Уошоу научилась подписывать бумагу своим именем. Вскоре после этого, как говорит Бирн в этой интересной и продуманной книге, она научилась ругаться.

Роджер Фоутс — теперь уважаемый приматолог, а когда он был младшим научным сотрудником — ему было поручено проводить тренинги с Уошоу, которая жила с исследователями почти так же, как если бы она была человеком. В конце концов, Уошоу поняла, что «грязный» (знак для фекалий) слово использовалось, чтоб припозорить ее за дела мимо туалета. Вскоре «грязный» стал ее любимым оскорблением. «Грязная обезьяна», — написала она макаке, которая напугала ее. «Грязный Роджер», — написала она в Фоутсу, когда он отказался выпустить ее из своей клетки.

Горшечное приключение Уошоу может помочь нам понять, что произошло, когда ранние люди научились переносить идею экскрементов друг на друга, а не на реальную вещь. Оказалось, что ругательство — невероятно полезная часть нашего лингвистического репертуара. Было доказано, что оно даже уменьшает физическую боль, помогает пострадавшим восстановить их язык и поощряет людей работать вместе как команда.

«Ругательство — хорошо для вас» — энергичная и веселая защита наших самых заветных грязных слов, подкрепленная историческими примерами и передовыми исследованиями. От шимпанзе, создающего свои собственные проклятия до человека, который потерял половину мозга в несчастном случае. Доктор Эмма Бирн излагает увлекательную науку, которая ругается: как она влияет на нас как физически, так и эмоционально.

HOW WE TALK

The Inner Workings of Conversation

By N. J. Enfield

Н.Дж. Энфилд

“Как мы говорим: внутренняя работа разговора”.

Вот забавный факт: знаете ли вы, что в разговоре люди склонны реагировать друг на друга в пределах одной пятой секунды — примерно так же быстро, как моргнуть глазом? Или вы знали, что мужчины чаще используют слова «um» (ммм…) и «uh» (хм…), чем женщины? И знаете ли вы, что люди думают около 35 миллисекунд, чтобы ответить «да» на вопросы, тогда как ответы «нет» занимают почти в два раза больше времени?

У всех нас были учителя, которые ругали нас за использование гм, ммм, хм. Но Энфилд является лингвистом в Университете Сиднея, чьи исследования раскрывают смысл в мелочах повседневной болтовни. Небольшие паузы и маленькие слова, которые мы называем наполнителями — наши umums, наши mm-hmms — на самом деле являются примерами негласных правил человеческого разговора. Среди многочисленных применений можно отметить, что вы знаете, что вы обязаны отвечать на вопрос в обычном односекундном окне, и у вас возникли проблемы с тем, что вы хотите сказать. “Хммм” компенсирует все это, и в то же время сигнализирует, что вы еще не закончили говорить.

Некоторые отрывки будут туманными для социолингвистического новичка, порой чувствуя, как цепочка забавных фактов, оторваны от согласованной точки. Я, например, не уверен, что я достаточно осведомлен, чтобы оценить разницу между 600 миллисекундами и 100 миллисекундами в разговорной паузе. Однако общее понимание разговоров Энфилда неожиданно движется. Возможно, вы слышали о его работе: в 2013 году он написал в соавторстве исключительно медийное исследование, в котором утверждалось, что «нда?» может быть универсальным словом, появляющимся на 10 языках на пяти континентах.

HOW LANGUAGE BEGAN

The Story of Humanity’s Greatest Invention

By Daniel L. Everett

Дэниел Эверетт

“Как начинался язык. История величайшего изобретения человечества”

Рассмотрим простую команду: «Остановите автомобиль на знаке «Стоп»! Многие читают это, и будучи знакомы с американской культурой вождения, знают, что это значит: «Довести машину до полной остановки примерно на один-пять футов до передним автомобилем ». Но кому-то, незнакомому с нашими обычаями дорожного движения, порядок может показаться довольно расплывчатым. Стоит ли останавливаться на 200 ярдах перед ним? Десять футов перед ним?

Это пример того, как язык «недостаточно понятен для значения» и Эверетт, поддерживает свою гипотезу о том, что культура неразрывно связана с языком. Он считает, что язык не врожденный. Его лучше понимать как нечто, что мы создаем. Если это так, то это разговор, а не грамматика, который следует рассматривать как «вершину» языка, посредством которого он подразумевает, что разговор — это весь смысл человеческого языка и самый полезный способ его изучения. «Язык не был полностью родился, когда первый гоминид произнес первое слово или предложение», — пишет Эверетт. «Это началось всерьез только с первого разговора, который является и источником, и целью языка».

«Как начал язык» — это плотный, амбициозный текст, который пытается объяснить историю происхождения 60 000 поколений языков; это может привести к тому, что неэксперт иногда чувствует, как будто он по ошибке забрел на лекцию по лингвистике. Но любезный тон Эверетта, и особенно его увлекательные анекдоты, помогут все понять. В конце концов, стоит взглянуть на беседу, как на самое впечатляющее коллективное изобретение человечества.

Больше интересного на канале «Литература»

Почему в Средние века книги приковывали к полкам цепями?

Почему в Средние века книги приковывали к полкам цепями?

Почему в Средние века книги приковывали к полкам цепями?

@old_literature

Книги на цепях — способ хранения книг в общественных библиотеках средневековой Европы, при котором книги приковывались к полкам. В Англии эти библиотеки называли Chained library.

Цепи, удерживающие книги были достаточно длинны, для того, чтобы снять книгу с полки и прочитать, но не давали вынести книгу за пределы библиотеки. Такая практика была распространена в читальных залах библиотек начиная со средневековья по XVIII столетие, что было обусловлено большой ценностью каждого экземпляра книги.

Большая часть средневековых публичных библиотек не выдавала книги на руки (то есть состояла только из читального зала), и цепи были предназначены для обеспечения безопасности хранения дорогостоящих книг.

Больше интересного на канале «Литература»

17 чувств, которые ты должен забыть

17 чувств, которые ты должен забыть

17 чувств, которые ты должен забыть

@old_literature

Есть чувства, которые причиняют тебе дискомфорт, и более того, способны навредить твоей жизни. Они разрушают твои отношения, твой внутренний комфорт, уверенность и мотивацию.

Чувства, которые ты должен забыть…

1. Чувство веры в идеал.

В мире нет ничего идеального. Это невозможно. Все можно сделать еще лучше. Без отсутствия недоступного ориентира нет стремления к совершенству. Иначе деградация.

2. Чувство одиночества.

Это чувство непродуктивно, следовательно, это лень. Лень — это отсутствие желания. Без желания можно быть только одиноким. Это парадоксальное чувство.

3. Чувство важности.

Ты не важен. Важно то, чем ты можешь быть полезен другим. И наоборот.

4. Чувство, что ты кому-то чем-то обязан.

Ты никому и ничем не обязан с самого рождения. За исключением себя. Это факт. Его невозможно оспорить.

5. Чувство ожидания.

Не жди никого и ничего, если это уже не случилось. Ищи новые пути, другие возможности. Имей другой план. Ждать — это удел ленивых.

6. Чувство, что тебе кто-то что-то должен.

Никто тебе ничего не должен. С этой логикой ты кому-то чем-то обязан. А ты ведь никому ничем не обязан?

7. Чувство отчаяния.

Забудь. Только эйфория. Только удовольствие. Делай то, чего хочешь ты, а не то, что хотят, что бы ты делал, другие. Не существует двух одинаковых жизненных опытов. Опыт всегда уникален.

8. Чувство страха.

Страх и самосохранение разные вещи. Пока ты боишься, ты бездействуешь. Бездействие — это лень. Лень — это одиночество. Дальше ты знаешь.

9. Чувство, что кто-то прав.

Пока не доказано — всё ложь.

10. Чувство неспособности.

Человек обучаем. Всему и всегда. Если это не так — это не человек.

11. Чувство того, что жизнь проходит мимо.

Уволься.

12. Чувство ответственности.

Это не должно быть чувством. Это должно быть фактом.

13. Чувство обиды.

Не обижайся. Это всего лишь люди. Их работа подводить тебя.

14. Чувство стыда.

Если ты все сделал правильно, тебе не должно быть стыдно. Если кто-то сделал что-то не правильное — не обижайся. Стыдом ты лишь замещаешь это чувство.

15. Чувство любви.

Умей забывать о нем хоть иногда. Оно отвлекает тебя от действительно важного. В этом мире нет идеала. Помнишь?

16. Чувство отсутствия выбора.

Выбора не существует. Если это не так — не выбирай.

17. Чувство паники.

Запомни. Мы все равно умрем. А пока ты жив —

избавляйся от всего лишнего.

Больше интересного на канале «Литература»

Сериал Есенин

Сериал Есенин

@old_literature

Полковник Александр Хлыстов занялся странным делом. Ему пришла фотография Есенина, сразу после повешения. Следователь внимательно присмотрелся к давнему изображению погибшего, и заметил нестыковки.

Главный герой решает заняться этим делом вплотную, чтобы разобраться во всем для себя лично. Александр начинает копаться в жизни Есенина. Он собирает все данные и материалы, которые может добыть. Его смерть кажется герою странной, и он ведет свое расследование, без ведома начальства.

Хлыстов, изучив документы по делу, сделал массу выводов. Но однозначное утверждение делать еще рано. Главный герой плотно подбирается к разгадке тайны. Но самая важная деталь все время ускользает от Александра. Сможет ли он разгадать этот загадочный случай?

Больше интересного на нашем канале «Литература»