В этом большом и сложном мире на самом деле всё очень просто

В этом большом и сложном мире на самом деле всё очень просто

В этом большом и сложном мире на самом деле всё очень просто

@old_literature

Счастье — это когда друзья идут мимо твоего дома и машут тебе в окошко.

Важно — это когда ты попытаешься найти себя.

А если не найдёшь, то беги, и как можно дальше.

Но помни: от себя не убежишь.

Любить — нужно всем сердцем.

Целиком и полностью. даже если в ответ тебя не любят.

В этом и есть весь смысл.

Сражайся — когда увидишь, что мир к другим несправедлив.

Будь честен, и в первую очередь с самим собой.

А если ничего не выходит и все от тебя отвернулись, то знай:

Главное — это доброе сердце, а всё остальное ерунда.

А. Полярный

Подборки книг и интересные статьи на канале «Литература»

Наш чат для общения и взаимного развития

Aль Пачино: прочтите это, если вы от всего устали

Aль Пачино: прочтите это, если вы от всего устали

Aль Пачино: прочтите это, если вы от всего устали

@old_literature

— Mир, в котором мы живем, очень выматывает. Он неблагодарен. Вы устали даже от того, что живете в нем. Вы устали слишком много любить, заботиться, отдавать миру, который никогда не дает ничего взамен. Вы устали от неопределенности. Устали от серых будней.

Kогда-то вы были полны светлых надежд, оптимизм перевешивал цинизм, вы были готовы отдавать снова и снова. Но разбитое сердце, не выполненные кем-то обещания, неудавшиеся планы — все это постепенно возвращало вас с небес на землю. Мир не всегда был добр к вам, и вы теряли больше, чем выигрывали, а сейчас нет совершенно никакого вдохновения, чтобы попытаться снова. Я понимаю вас. 

Правда в том, что все мы устали. Каждый из нас. По достижении определенного возраста все мы не более чем армия разбитых сердец и ноющих душ, которые отчаянно ищут гармонии. Мы хотим больше, но слишком устали, чтобы просить об этом. Нам не нравится, где мы сейчас находимся, но мы слишком напуганы, чтобы начать что-то с начала. Мы должны идти на риски, но боимся увидеть, как все вокруг нас может попросту развалиться. В конце концов, мы не уверены, сколько раз мы сможем начать все сначала.

Еще одна правда в том, что мы устали друг от друга — устали от игр, в которые мы играем, лжи, которую мы рассказываем, неопределенности, что мы дарим друг другу. Мы не хотим надевать маску, но и оставаться наивным дураком нам также не нравится. Приходится играть ненавистные нам роли и кем-то притворяться, потому что мы не уверены в своем выборе.

Я знаю, насколько сложно продолжить что-то делать или пытаться предпринимать новые и новые попытки, когда душевные силы на исходе. А те оптимистичные идеалы, которые вы лелеяли когда-то, кажутся теперь безнадежными и глупыми. Но вот что я прошу, если уж вы так близки к тому, чтобы сдаться: сделайте еще одну попытку, изо всех сил.

Мы намного более жизнерадостны, чем можем себе представить, и это неоспоримая истина. Мы способны отдавать больше любви, больше надежды, больше страсти, чем отдаем сейчас. Мы хотим немедленных результатов и сдаемся, если не видим эффекта. Мы испытываем разочарование из-за отсутствия обратной связи и попросту оставляем все попытки.

Поймите, никто из нас не может быть вдохновлен каждый день. Мы все выдыхаемся. Мы все расстраиваемся. Мы все устаем. Тот факт, что вы выбились из сил и устали от жизни, вовсе не означает, что вы стоите на месте. Каждый человек, которым вы когда-либо восхищались, хоть раз чувствовал поражение в погоне за мечтой. Но это не помешало ему достичь своих целей. Не позволяйте себе сдаваться что бы вы ни делали, будь то ежедневная рутина или реализация больших и грандиозных планов.

Когда вы устали, двигайтесь медленно. Двигайтесь спокойно, не спеша. Hо не останавливайтесь. Вы устали по вполне объективным причинам. Вы устали, потому что многое меняете и делаете. Вы устали, потому что вы растете. И когда-нибудь этот рост сможет по-настоящему вдохновить вас.

Подборки книг и интересные статьи на канале «Литература»

Наш чат для общения и взаимного развития

10 самых остроумных отрывков из писем Чехова

10 самых остроумных отрывков из писем Чехова

10 самых остроумных отрывков из писем Чехова

@old_literature

1. О неприличном поведении птиц

«<…> Весна уже началась, и все пернатые, забыв всякое приличие, удовлетворяют свои естественные надобности и таким образом превращают мой сад и мои леса как бы в дома терпимости».

Александру Чехову. Мелихово, 27 и 29 марта 1895 года

2. О деньгах

«<…> Приближается весна, дни становятся длиннее. Хочется писать, и кажется, что в этом году я буду писать так же много, как Потапенко. И деньги нужны адски. Мне нужно 20 тысяч годового дохода, так как я уже не могу спать с женщиной, если она не в шелко­вой сорочке. К тому же, когда у меня есть деньги, я чувствую себя как на облаках, немножко пьяно, и не могу не тратить их на всякий вздор. Третьего дня я был именинник; ожидал подарков и не получил ни шиша».

Алексею Суворину. Москва, 19 января 1895 года

Антон Чехов. 1889 год

3. О женитьбе

«…очевидно, у Вас есть невеста, которую Вам хочется поскорее сбыть с рук; но извините, жениться в настоящее время я не могу, потому что, во-первых, во мне сидят бациллы, жильцы весьма сумнительные; во-вторых, у меня ни гроша, и, в-третьих, мне все еще кажется, что я очень молод. Позвольте мне погулять еще годика два-три, а там уви­дим — быть может, и в самом деле женюсь. Только зачем Вы хотите, чтобы жена меня „растормошила“? Ведь и без того тормошит сама жизнь, тормошит шибко».

Федору Шехтелю. Мелихово, 18 декабря 1896 года

4. Об изменчивой погоде

«<…> Погода у нас занимается проституцией».

Николаю Лейкину. Москва, 8 декабря 1886 года

5. О поцелуях

Антон Чехов с Ольгой Книппер во время медового месяца. Май 1901 года

«<…> Благодарю за пожелания по поводу моей женитьбы. Я сообщил своей невесте о Вашем намерении приехать в Ялту, чтобы обманывать ее немножко. Она сказала на это, что когда „та нехорошая женщина“ приедет в Ялту, то она не выпустит меня из своих объятий. Я заметил, что находиться в объятиях так долго в жаркое время — это негигие­нич­но. Она обиделась и задумалась, как бы желая угадать, в какой среде усвоил я этот façon de parler  

, и немного погодя сказала, что театр есть зло и что мое намерение не писать больше пьес заслуживает всякой похвалы, — и попросила, чтобы я поцеловал ее. На это я ответил ей, что теперь мне, в звании академика, неприлично часто целоваться. Она заплакала, и я ушел».

Ольге Книппер. Ялта, 10 февраля 1900 года

6. Об умных лягушках

Лидия Мизинова. Конец XIX века

«<…> …Вы дурно воспитаны, и я не жа­лею, что однажды наказал Вас хлыстом. Поймите Вы, что ежедневное ожидание Вашего приезда не только томит, но и вводит нас в расходы: обыкновенно за обедом мы едим один только вчерашний суп, когда же ожидаем гостей, то гото­вим еще жаркое из вареной говядины, которую покупаем у соседских кухарок.

У нас великолепный сад, темные аллеи, укромные уголки, речка, мель­ница, лодка, лунные ночи, соловьи, индюки… В реке и в пруде очень умные лягушки. Мы часто ходим гулять, причем я обыкновенно закры­ваю глаза и делаю правую руку кренделем, воображая, что Вы идете со мной под руку».

Лидии Мизиновой. Богимово, 12 июня 1891 года

7. О том, как надо писать

«<…> Мой совет: в пьесе старайся быть оригинальным и по возможности умным, но не бойся показаться глупым; нужно вольнодумство, а только тот вольно­думец, кто не боится писать глупостей. Не зализывай, не шлифуй, а будь неуклюж и дерзок. Краткость — сестра таланта. Памятуй, кстати, что любовные объяснения, измены жен и мужей, вдовьи, сиротские и всякие другие слезы давно уже описаны. Сюжет должен быть нов, а фабула может отсутствовать».

Александру Чехову. Москва, 11 апреля 1889 года

8. О сифилисе и газах

«<…> По описанию твоей болезни я заключил, что у тебя страшнейший сифилис и громадная фистула заднего прохода, образовавшаяся вслед­ствие непрерывного выпускания газов».

Александру Чехову. Мелихово, 22 или 23 сентября 1895 года

9. О членах и яйцах

Антон Чехов в Ялте. 1899 год
Институт русской литературы (Пушкинский Дом) Российской академии наук / Diomedia

«Благодаря окаянному зелью, которое Вы подарили мне, вся моя земля покрылась маленькими членами in erecktirten Zustande  

. Я посадил зелье в трех местах, и все эти три места уже имеют такой вид, как будто хотят тараканить.

Заговорив о членах, нельзя умолчать и об яйцах.

Полученные от Вас яйца положены под курицу. Благодарим за преумно­же­ние нашего хозяйства! Если благополучно вылупятся цыплята, то к зи­ме я устрою для них особое помещение и буду сам глядеть за ними».

Федору Шехтелю. Мелихово, 7 июня 1892 года

10. Об овцах 

«<…> Вчера и третьего дня была свадьба, настоящая казацкая, с музы­кой, бабьим козлогласием и возмутительной попойкой. Такая масса пестрых впечатлений, что нет возможности передать в письме, а прихо­дится откладывать описание до возвращения в Москву. Невесте 16 лет. Венчали в местном соборе. Я шаферствовал в чужой фрачной паре, в широчайших штанах и без одной запонки, — в Москве такому шаферу дали бы по шее, но здесь я был эффектнее всех.

Видел богатых невест. Выбор громадный, но я все время был так пьян, что бутылки принимал за девиц, а девиц за бутылки. Вероятно, благо­даря моему пьяному состоянию здешние девицы нашли, что я остро­умен и „насмешники“. Девицы здесь — сплошная овца: если одна под­нимется и выйдет из залы, то за ней потянутся и другие. Одна из них, самая смелая и вумная, желая показать, что и она не чужда тонкого обращения и политики, то и дело била меня веером по руке и говорила: „У, негодный!“, причем не переставала сохранять испуган­ное выраже­ние лица. Я научил ее говорить кавалерам: „Как ви наивны!“

Молодые, вероятно в силу местного обычая, целовались каждую мину­ту, целовались взасос, так что их губы всякий раз издавали треск от сжатого воздуха, а у меня получался во рту вкус приторного изюма и делался спазм в левой икре. От их поцелуев воспаление на моей левой ноге стало сильнее».

Чеховым. Черкасск, 25 апреля 1887 года

Подборки книг и интересные статьи на канале «Литература»

Наш чат для общения и взаимного развития

10 книг, способных гарантированно подарить массу позитивных эмоций и самое романтическое настроение

10 книг, способных гарантированно подарить массу позитивных эмоций и самое романтическое настроение

10 книг, способных гарантированно подарить массу позитивных эмоций и самое романтическое настроение

@old_literature

1.Маргарет Этвуд «Мужчина и женщина в эпоху динозавров»

Леся, Нат, Элизабет. Казалось бы, что может быть обыденнее, банальнее любовного треугольника? Но когда речь идет о романе Этвуд, об обыденностях и банальностях надо забыть. Ее взгляд на семью, на отношения между людьми — особенный, не похожий ни на какой другой.

Природа человеческая по большому счету не изменилась с доисторических времен, и зло никогда не станет добром, любовь нельзя заменить привязанностью, и все мы, как и герои Этвуд, хотим знать, ради чего живем.

2. Виктория Сафарова — «Разница между нами»

Мужчины и женщины… Кажется, на свете не найти двух ещё более непохожих созданий! И всё же, как бы мы ни хотели, жить друг без друга у нас не получится. Что же нам остаётся? Виктория Сафарова, талантливый украинский писатель и руководитель международного брачного агентства, отвечает на этот вопрос не раздумывая: искать того самого человека!

Её роман «Разница между нами» — книга, в которой на первый план выступают взаимоотношения между мужчинами и женщинами. Тонко и кропотливо работая над сюжетом, автор повествует о судьбе трёх давних подруг, каждой из которой, однажды и не единожды, приходилось сталкиваться с непониманием и равнодушием со стороны представителей «сильного» пола. Горькая судьба научила девушек не смотреть на мир сквозь розовые очки… но так ли это на самом деле?

3. Анна Гавальда — «Просто вместе»

Одна из самых знаменитых книг Анны Гавальды, пронзительная история о любви и одиночестве, полная смеха и слез, грациозно сотканная из щемяще знакомой повседневности, из неудач и нечаянных побед, из случайностей, счастливых и не очень. Роман, заслуженно покоривший миллионы читателей по всему миру.

4. Николас Спаркс «Дневник памяти»

Это — не «любовный роман», а роман о любви. О любви обычных мужчины и женщины — таких, как мы…

Почему же эта книга стала абсолютным бестселлером во всем мире?

Почему она трогает душу читателей самого разного возраста и интеллектуального уровня?

Как Николасу Спарксу удалось повторить сенсационный успех «Истории любви» и «Неспящих в Сиэтле»?

Почему фильм, снятый по роману «Дневник памяти», имел огромный успех во всем мире? Объяснить это невозможно.

Прочитайте «Дневник памяти» — и поймете сами!

5. Фредерик Бегбедер «Уна & Сэлинджер»

Жанр своей новой книги «Уна & Сэлинджер» Фредерик Бегбедер с присущим ему стремлением эпатировать определяет как «faction»: от английского «fact» («факт») плюс «fiction» («вымысел»). Факты просты: 1940 год, Нью-Йорк. 21-летний начинающий писатель Джерри Сэлинджер знакомится с 15-летней Уной О'Нил, дочерью известного драматурга. Идиллия продлилась недолго, через несколько месяцев японцы напали на Пёрл-Харбор, и Соединенные Штаты вступили во Вторую мировую. Сэлинджер отправился воевать в Европу, а Уна решила попытать счастье на кинопробах к фильму Чарли Чаплина. Она получила главную роль в жизни великого комика, став его женой. Сэлинджер честно воевал, потом пробивался через журнальные публикации в большую литературу и, наконец, создал свою главную вещь — «Над пропастью во ржи». Но Бегбедера интересуют не столько факты, сколько волшебная встреча героев, которая обернулась разлукой на всю жизнь.

6. «Шоколад» Джоан Харрис

Ветром карнавала в захолустный городок Ланскне-су-Танн занесло прекрасных незнакомок, мать и дочь. Кто они — добрые феи, злые колдуньи или просто люди, которые ищут свой дом, вечно одинокие, вечно в пути, не свободные от воспоминаний, как и все мы, и, как все мы, ищущие покоя? Вианн Роше и ее дочь Анук открывают в городе шоколадную — и жизнь городка меняется навсегда. Доброта и терпимость против догматизма и закоснелости местного «приличного» общества, возглавляемого кюре. Кто выиграет?

7. Трейси Шевалье «Девушка с жемчужной сережкой»

Это история одного портрета. История одного художника. История одной любви. История, которая могла произойти — а может быть, и произошла — в старом доме на одной из живописных улочек голландского города Делфта в далеком семнадцатом столетии…

Роман Трейси Шевалье впервые увидел свет в Америке в 1999 году и сразу же стал бестселлером во многих странах мира. В 2003 году книга была экранизирована режиссером Питером Уэббером, главную роль в картине сыграла Скарлетт Йохансон. Фильм удостоился трех номинаций на «Оскар».

8. Маргарет Митчелл «Унесенные ветром»

Эпический роман о любви и войне получил Пулитцеровскую премию, а на его основе был снят популярный фильм, который не стареет с годами.

Многие романы были написаны о войне Севера и Юга в Америке и ее последствиях, но ни один из них не уносит нас так глубоко и реалистично на сожженные поля и города американского Юга, как “Унесенные ветром”. В романе воссоздаются столь душещипательные сцены и потрясающе живые портреты героев, что слова, которые они говорят, и эмоции, которые они переживают, вызывают сильный отклик в душе читателя.

9. Джоджо Мойес «До встречи с тобой»

Лу Кларк знает, сколько шагов от автобусной остановки до ее дома. Она знает, что ей очень нравится работа в кафе и что, скорее всего, она не любит своего бойфренда Патрика. Но Лу не знает, что вот-вот потеряет свою работу и что в ближайшем будущем ей понадобятся все силы, чтобы преодолеть свалившиеся на нее проблемы.

Уилл Трейнор знает, что сбивший его мотоциклист отнял у него желание жить. И он точно знает, что надо сделать, чтобы положить конец всему этому. Но он не знает, что Лу скоро ворвется в его мир буйством красок. И они оба не знают, что навсегда изменят жизнь друг друга.

10. «Тюльпанная лихорадка» Дебора Моггак

Страна охвачена страстью к тюльпанам. Красивые цветы вдруг становятся дороже золота. На тюльпанах разоряются и наживают огромные состояния. Чтобы завладеть драгоценными луковицами, жители Амстердама готовы на все – обман, подлог, воровство и… даже убийство. 

Именно на этом всеобщем помешательстве пытается провернуть хитроумную аферу талантливый, но бедный художник Ян ван Лоо, безумно влюбленный в Софию — молодую красивую жену богатого старого купца. 

Однако очень скоро события принимают опасный оборот…

Подборки книг и интересные статьи на канале «Литература»

Наш чат для общения и взаимного развития

10 книг о теневом мире мафии и гангстерах

10 книг о теневом мире мафии и гангстерах

10 книг о теневом мире мафии и гангстерах

@old_literature

1.Марио Пьюзо «Сицилиец»

Роман знаменитого американского писателя Марио Пьюзо «Сицилиец» принято считать продолжением «Крестного отца» – ведь в нем рассказывается о судьбе Майкла, младшего сына дона Корлеоне.

Эта книга о дружбе и вражде, любви и ненависти, сицилийском

законе омерты и бесконечной вендетте – проблемах, которые всегда привлекали внимание Марио Пьюзо, большого знатока человеческой психологии, а в особенности – психологии людей, преступивших закон.

2. Тонино Бенаквиста «Малавита»

Семейство Блейков, оставив в Штатах роскошный современный дом, перебралось жить во Францию, в небольшой городок Шолон-на-Авре. Вселялось тайком, стараясь не привлекать к себе внимания.

Увлекательный, полный тонкого юмора роман французского писателя Тонино Бенаквисты принадлежит к лучшим образцам парадоксального детектива.

3. Грегори Дэвид Робертс «Шантарам»

Роман «Шантарам», если верить Грегори Робертсу, основан на реальных событиях из его собственной жизни. Читатели знают, что одна из частей книги посвящена пребыванию в индийской тюрьме. И именно там Робертс начал писать свою фантастическую историю, которая потом покорила мир.

4. Деннис Лихэйн «Дай мне руку, Тьма»

Дело, за которое берутся Патрик Кензи и Энджи Дженнаро – частные детективы из Бостона, – не из легких. Психиатр Дайандра Уоррен и ее сын-студент таинственным образом навлекли на себя гнев киллера ирландской мафии и нуждаются в защите. Расследование,

предпринятое сыщиками, совпадает со вспышкой в городе кровавых убийств.. Времени на разгадку страшной тайны, истоки которой кроются в преступлении четвертьвековой давности, у сыщиков остается все меньше…

5. Артуро Перес-Реверте «Королева Юга»

Она появилась, когда колумбийские картели искали альтернативные пути в Европу. Она превратила неорганизованные перевозки наркотиков в четко работающую транснациональную корпорацию. Не только марокканский гашиш — в восточном Средиземноморье она создала целую кокаиновую сеть. Вместе с солнцевской мафией вытеснила другие группировки, которые стремились пустить корни в регионе. Собственного товара у нее никогда не было, но почти все зависели от нее. По трупам своих мужчин бывшая девочка мексиканского контрабандиста восходила к вершинам власти и могущества. Она стала Королевой Юга. И о ней сочинили балладу, до сих пор запрещенную в некоторых странах мира.

Скандально известный роман классика современной испанской литературы Артуро Переса-Реверте «Королева Юга».

6. Моримура Сэйити «Испытание зверя»

Произведения Сэйити Моримуры, популярного японского писателя детективного жанра, активно участвующего в антивоенном движении, неоднократно издавались в СССР.

Роман «Испытание зверя» повествует о росте коррупции в деловых и политических кругах современной Японии, разоблачает попытки возрождения милитаризма в стране. Напряженная борьба добра со злом, происходящая не только в обществе, но и в душе главного героя, оканчивается трагическим финалом, поражением одиночки, пытающегося искоренить пороки капиталистического мира. Роман Сэйити Моримуры отличает яркая гуманистическая и социальная направленность.

7. Эдгар Д. Доктороу «Билли Батгейт»

Роман «Билли Батгейт» — жемчужина современной американской прозы, в 1989 г. был удостоен престижной премии «ПЕН-Фолкнер» и экранизирован режиссером Робертом Бентономв 1991 г.

Нью-Йорк, 1930-е. Пятнадцатилетний сирота Билли Батгейт связывается с легендарным гангстером Немцем Шульцем, и банда, по сути, становится для мальчишки приемной семьей. Перед Билли открываются тайные тропы уголовного мира, которые могут привести на вершину криминального успеха — босс видит в способном ученике своего преемника. Но, влюбившись в его новую подружку, парень невольно задумывается: а так ли уж завидна судьба крестного сына мафии?

8. Роберто Савьяно «Гоморра»

«Гоморра» — бескомпромиссное журналистское расследование, проливающее свет на деятельность одной из самых больших и влиятельных преступных группировок Европы — неаполитанской каморры.

Эта организация заправляет всем — от торговли людьми до индустрии моды. Годовой оборот — 150 миллиардов евро.

За последние 20 лет каморра уничтожила более 10 тысяч человек по всему миру.

Мафия назначила денежную премию за голову Савьяно. Однако писатель продолжает обличать мафиози. Сейчас Савьяно находится под защитой итальянской полиции. Умберто Эко считает Савьяно героем, а также одним из наиболее выдающихся документалистов Италии.

9. Чак Хастмайр «Дом восходящего солнца»

Дом восходящего солнца Четыре с половиной года Рэй Шейн, бывший детектив из полиции нравов, отсидел в федеральной тюрьме. И вот уже полгода зарабатывал на жизнь, охраняя стриптиз-клуб «Дом восходящего солнца», в котором трудилась и Дженни Портер, девушка, которую он любил

и ненавидел, считая ее предательницей. Здесь, в этом клубе, Рэй и угодил в историю. Четверо грабителей ворвались в клуб, взяли из кассы триста тысяч долларов и убили сына владельца заведения. Рэй не мог оказать им сопротивления. Но его давний враг Тони Зелло постарался убедить хозяина, что именно он, бывший коп, несет ответственность за происшедшее, а значит, он и должен найти бандитов и вернуть деньги…

10. Норман Льюис «Достопочтенное общество. Очерки о сицилийской мафии»

Норман Льюис, офицер английской контрразведки, проницательный «бытописатель неизвестного» (и бывший зять адвоката-мафиози), приезжает на Сицилию, чтобы на месте разобраться с жизненным укладом обитателей острова. В результате этого путешествия Льюис пишет книгу о мафии «Достопочтенное общество», впервые — как своеобразный «сериал» — опубликованную в «Нью-Йоркере» и завоевавшую признание самой широкой публики.

Подборки книг и интересные статьи на канале «Литература»

Наш чат для общения и взаимного развития

Вещи, которые нужно сделать сейчас, чтобы встретить старость без сожалений

Вещи, которые нужно сделать сейчас, чтобы встретить старость без сожалений

Вещи, которые нужно сделать сейчас, чтобы встретить старость без сожалений

@old_literature
  1. Встретьте рассвет в необычном месте 
  2. Это может быть Язык Тролля в Норвегии, маленький остров в океане или же крыша дома в вашем городе… И не забудьте загадать заветное желание в свете нежных лучей утреннего солнца!

2. Совершите путешествие

Говорят, что человек, потративший деньги не на вещи, а на путешествия, приобретает нечто большее. И действительно, даже небольшая поездка в соседний город открывает порой новый мир. А сколько интересного таят другие страны! Кстати, в Австралии вы сможете заодно сделать свое лучшее селфи с квоккой.

3. Найдите время для младших

У взрослых братьев и сестёр всегда много дел, но они никогда не пожалеют о времени, проведённом с младшими. Уже совсем скоро вчерашние малыши подрастут, и у вас появится много общего.

4. Кайтсёрфинг в теории?.. Только практика!

Вам нравится игра на скрипке или хип-хоп? А может, вы уже проштудировали все статьи по скейтбордингу или кайтсёрфингу? Пожалуй, самое время перейти от теории к практике!

5. Победите свою фобию

Можно долгие годы бояться темноты, воды, высоты… А можно бросить вызов своим страхам и стать более сильным и свободным.

6. Не проходите мимо тех, кто в вас нуждается

Вероятно, вы именно тот добрый волшебник, которого уже давно кто-то где-то ждёт. А начать всегда можно с маленького волшебства — к примеру, пачки корма для ближайшего приюта.

7. Реализуйте свой самый невероятный проект

Всё получится. Даже ваш первый шаг к реализации идеи — это маленькая победа.

8. В любой ситуации находите время для учёбы

Экзамены всегда приближаются внезапно. Не ссылайтесь на время, будничные хлопоты или наваждение… При любой возможности читайте конспект.

9. Состязайтесь, чтобы достигнуть большего

Дух соперничества помогает нам совершенствоваться в любой области, будь то кулинария, строительство, дизайн, кинематограф или археологические раскопки. Не останавливайтесь на достигнутом!

10. Пользуйтесь случаем, чтобы перенять опыт у мастера

Опыт можно получить, совершая ошибки. Но вы можете значительно сократить их число, если найдёте мудрого учителя.

11. Рваните всей компанией на карнавал

Весёлая кутерьма, яркие эмоции и фееричные образы. Такое нельзя пропустить!

12. Исполните свою детскую мечту

Ах, детские мечты! Здесь нет никаких рамок. Мы фантазируем и видим себя в самых разных образах, примеряем отважные профессии. Так что же мешает вам идти до конца?

13. Танцуйте по лужам в незнакомом городе!

Наслаждайтесь молодостью и искренними чувствами. Радуйтесь солнцу, ветру, дождю. Будьте, в конце концов, последними романтиками!

14. Найдите в себе смелость оставаться самим собой

Мы часто слышим фразы «это нормально», «так принято»… Но если речь идёт о творчестве и проявлении таланта, то все эти «ограждения» ни к чему. Вы тот, кто вы есть. И будет здорово, если мир услышит вашу песню.

15. Боритесь за свою любовь!

Отношения строятся не только на радостных моментах. «Полоса препятствий» в любви может появиться как в начале романа, так и спустя время, например, через год. И именно она станет для вас испытанием (а если хотите — приключением), которое проверит вашу пару на прочность.

16. Не бойтесь запачкаться, делая нашу планету чище

Она у нас одна. Наш дом, наша прекрасная планета Земля. Давайте будем заботиться о ней!

17. Бросьте хотя бы одну вредную привычку

Никто из нас не идеален. Но среди множества вредных привычек найдутся такие, которым стоит сказать «до свидания»… А точнее — «прощай».

18. Проявите свою креативность

Украсьте монотонные будни своим присутствием! Пусть на работе, дома и на улице ваш креативный подход открывает новые горизонты. И обычная прогулка может превратиться в целое представление.

19. Соберитесь с друзьями у костра. И никаких гаджетов!

Дискуссии в социальных сетях, конференции онлайн, разговор с другом по скайпу… Технологии — это замечательно. Но вы никогда не забудете душевный вечер, проведённый с близкими у костра.

20. Посоветуйтесь со своей бабушкой

Вы ошибаетесь, если думаете, что ваша любимая бабуля достигла совершенства только в пирогах. У наших бабушек есть немало секретов. И одна беседа с ними по душам порой может дать больше, чем дорогостоящий тренинг.

21. Наблюдайте за природными явлениями не только в интернете

Даже если у вашего ноутбука ультрасовременный экран, а в гостиной размещена сверхновая плазма, это никогда не сравнится с живой природой. Станьте участником происходящего. Почувствуйте запах ветра и ощутите взмах крыльев птиц.

22. Отбросьте условности и запишетесь на урок танцев

Кто сказал, что ваш рост, вес или манера двигаться мешают вам заняться сальсой или брейк-дансом? Тут нет ограничений! Просто танцуйте сердцем, и все вокруг изменится.

23. Не бойтесь ответственности

Есть решения, которые можете принять только вы. Беря на себя ответственность за чью-то жизнь, мы становимся взрослее, мудрее и… счастливее.

24. Помните, что вам открыт целый мир!

Подборки книг и интересные статьи на канале «Литература»

Наш чат для общения и взаимного развития

Письма Шерлоку Холмсу

Письма Шерлоку Холмсу

Письма Шерлоку Холмсу

@old_literature
Иллюстрация Сидни Пэджета из сборника рассказов Артура Конан Дойла «Записки Шерлока Холмса». Лондон, 1894 год

Читатели Конан Дойла стали слать письма по адресу Бейкер-стрит, 221б, еще при жизни писателя. Первый текст такого рода в 1890 году написал торговец табаком из Филадельфии: он инте­ресовался, где найти моногра­фию Холмса о 140 видах табачного пепла, упомянутую в одном из рассказов. На настоящей Бейкер-стрит дома 221б тогда еще не было — за номером 85 начиналась площадь Йорк-плейс. Поэтому письма доставляли самому Дойлу; в Скотленд-Ярд; шотландскому медику Джозефу Беллу, считавше­муся прототипом Холмса; или в другие дома на Бейкер-стрит.

Когда в 1930-х улицу продлили, дома под нечетными числами, от 219-го до 229-го, достались банку Abbey Road. Дома 221б все еще не существо­вало, но письма от почитателей великого сыщика стали пачками приходить в почтовый ящик дома 221. На рубеже 1940–50-х годов банк даже утвердил должность секретаря, который должен был разбирать корреспон­денцию и отвечать на письма, адресованные Холмсу, — написанные школьниками, студентами, полицейскими, учеными, адвокатами и другими читателями. Многие обраща­лись к Холмсу не только чтобы выразить свое восхищение, но за по­мощью и советом, полагая, что пишут реальному человеку, а не вымышлен­ному. В ответах секретарь сообщал, что сыщик вышел на пенсию и разво­дит пчел в графстве Сассекс.

В 1985 году исследователь творчества Конан Дойла Ричард Ланселин Грин опубликовал подборку самых интересных и необычных писем Холмсу. Точ­ные даты неизвестны, но вероятнее всего, они были написаны с 1932 года по 1985-й. Arzamas публикует переводы некоторых из них.

О том, как получить автограф Марка Алмонда

Дорогой мистер Холмс!

Прежде всего, я хочу сказать, что мой английский не очень хороший, я делаю много ошибок, но надеюсь, Вы всё поймете. А теперь о моей проблеме: я испро­бовала уже все возможные способы, чтобы заполучить автограф Марка Алмон­да (он солист Soft Cell, английской группы, и он очень-очень симпатичный и очень мне нравится), но все впустую. Я прошу Вас помочь мне, мистер Холмс, — молодой девушке, которая в абсолютном отчаянии и мечтает об автографе ее идеального мужчины.

Не могли бы Вы раздобыть для меня адрес, по которому можно обратиться за автографом? К сожалению, я не могу позволить себе заплатить Вам за эту услугу, но я надеюсь, что Вы все же согласитесь помочь.

С наилучшими пожеланиями, 

Аня Гиртайт. Билефельд, Западная Германия

О рисунке со свиньей

Дорогой мистер Холмс, какое-то время назад я начал коллекционировать свиней, нарисованных известными людьми, и недавно мне подсказали, что и Вы могли бы согласиться прислать свой рисунок. Если Вы не против, то я попросил бы Вас закрыть глаза, нарисовать свинью — и открыть их, уже чтобы поставить подпись. Надеюсь, это не слишком самонадеянная просьба. Я буду очень ждать Вашего рисунка, чтобы повесить его на стену среди всех остальных: когда-нибудь я их опубликую.

Искренне Ваш, 

Колин Блэк. Патни, Лондон

Иллюстрация Сидни Пэджета из сборника рассказов Артура Конан Дойла «Записки Шерлока Холмса». Лондон, 1894 год

О книге с французскими рецептами и крикете

Дорогой мистер Холмс, я хотел узнать, не могли бы Вы приехать ко мне в школу? Занятия начинаются в следующем месяце. Туда очень легко добраться на лодке, а обедать Вы могли бы в нашей столовой. Вы можете остановиться в моей комнате. Я пока не спрашивал маму, но, так как Вы зна­менитый детектив, я думаю, она будет счастлива, если Вы поможете ей найти книгу с французскими рецептами, которую она потеряла. У меня есть лишняя клюшка, так что Вы могли бы играть в крикет (любимое занятие англичан). Еще у меня есть большой цветной телевизор Sony, так что Вы сможете смотреть Ваше шоу «Sherlock Holmes Mystery Theatre». Если хотите, возьмите с собой доктора Ватсона. Он мог бы жить в комнате моих родителей. Пожалуйста, сообщите мне, когда Ваша лодка прибудет.

Надеюсь на скорую встречу,

Джон Цимси. Роздейл, Нью-Йорк, США

О пропаже золотой коронки

Дорогой Шерлок Холмс!

Я не могу найти свою коронку. Мне кажется, ее украли прошлой ночью. Она золотая, поэтому потеря действительно серьезная. Пожалуйста, мистер Холмс, приезжайте и найдите мою коронку или подскажите, как это лучше сделать.

Ваш Фредерик Кормут. Фурт, Западная Германия

P. S. Если Вас не затруднит, ответьте, пожалуйста, на немецком или простом английском.

О пропаже барабанной палочки

Дорогой Шерлок Холмс, я знаю, что ты лучший детектив в мире. Я потерял свою барабанную палочку. Не мог бы ты приехать и помочь мне ее найти? Большое спасибо.

Оуэн Свини. Томс-Ривер, Нью-Джерси, США

Об очень странной собаке

Дорогой мистер Холмс, мне нужна Ваша помощь. У меня очень странный пес. Днем с ним все нормально: у него маленькие глаза, крошечный нос и голова, похожая на теннисный шарик. Но когда наступает вечер, он больше не похож на нормального пса. Он похож на чудовище. Мой пес убегает из дома и воз­вращается только к утру. Я слышу, как он приходит, и от страха прячу голову под подушку.

Мистер Холмс, могли бы Вы помочь мне выяснить, куда он пропадает по ночам? Как Вы думаете, нормальное ли это поведение для собаки? По-моему, не очень. Я хочу, чтобы Вы сели на поезд и приехали ко мне в Крамфорс. Когда прибудете на станцию, спросите, как меня найти.

Искренне Ваша,

Анна Лена Стен. Крамфорс, Швеция

О заболевшем льве

Привет, Шерлок! Я знаю, что ты самый лучший. Мой лев заболел. Что мне делать? Помоги!

Твой Маркус Вайднер. Рюссельсхайм, Западная Германия

Иллюстрация Сидни Пэджета из сборника рассказов Артура Конан Дойла «Записки Шерлока Холмса». Лондон, 1894 год

О диких вампирах

Дорогой мистер Холмс, мы столкнулись с серьезной проблемой здесь, в Иллинойс-Вэлли. Мы подозреваем, что в долине завелось несколько диких вампи­ров. Они действительно дикие, потому что не боятся солнечного света. Одна­жды один из наших знаменитых ученых, доктор Ригби, поймал одного из вам­пиров, когда тот вышел на охоту. Когда вампир открыл один глаз, Ригби увидел в глазу линзу. Это была не обычная линза, а солнцезащитная, что объясняет, почему эти вампиры охотятся днем, а не только ночью, как обычные. Мы объ­являем награду в 500 долларов тому, кто сможет избавить нас от этих вампи­ров. Я надеялась, что Вы могли бы помочь.

Искренне Ваша,

Тереза Бенсон. Кейв-Джанкшен, Орегон, США

О странном стуке

Дорогой мистер Холмс, вы поможете мне разгадать, что произошло, когда я была в Карлсруэ? Мы остановились в большом отеле. Когда пришло время уезжать, я, собрав чемоданы, спустилась на лифте вместе со своим другом. Мои родители и брат должны были ехать на следующем. Лифт застрял, был слышен странный стук. Менеджер отеля вызвал мастеров, чтобы починить лифт, но вну­три уже никого не было. Где они? Вы поможете мне?

С уважением,

Сильвия Закари. Нью-Йорк, США

Об убийстве и последующей краже надгробия

Дорогой мистер Холмс, мне нужна Ваша помощь в расследовании убийства. Я называю его «Украденное надгробие». Около пяти лет назад пожилая жен­щина по имени Марта Хопкинс была убита чудовищным образом. На ее теле было обнаружено 87 ножевых ударов. Что поражает особенно — это произошло в ее 87-й день рождения. Совсем недавно кто-то украл ее надгробие. Кто — неизвестно. Мы сомневаемся, что это был кто-то из ее знакомых, и вряд ли это был ее убийца: говорят, он сошел с ума и умер. Хотя кто знает?

Это случилось 16 августа, ночью. Кое-кто из соседей говорит, что слышал странный звук — будто бы удары чего-то металлического о камень. Он позво­нил в полицию, но, когда они приехали, надгробия уже не было. Они не нашли никаких улик, никаких отпечатков, ничего. Пожалуйста, помогите с этим разобраться.

Ваша Ким Герсу. Брейнтри, Массачусетс, США

О таинственной тени

Достопочтенный Шерлок Холмс, я совсем недавно узнала, что Вы живете в Лондоне. Я верю, что Вы примете мои скромные извинения и простите мне мою неосведомленность. Я очень благодарна за возможность написать Вам в Англию, так как мне нужна помощь в одной загадочной ситуации. Я расскажу ее Вам, а Вы, если это возможно, подскажите мне, как здесь быть и в чем дело.

В Остине (Техас) есть дом со специфической репутацией — никто из жильцов не задерживается там дольше чем на несколько недель. Я часто проезжаю мимо этого дома по пути на работу или с работы, а один раз была и внутри. Я не замечала ничего необычного — до вчерашнего дня. Когда я ехала мимо, я заметила движущуюся тень во дворе дома, но не увидела ничего, что мог­ло бы отбрасывать эту тень. Кроме того, расположение тени никак не соче­талось с положением солнца. В тот раз, когда я была внутри дома, я испытала странное чувство — как будто бы меня знобило. Я уверена, тот факт, что вла­делец не может удержать жильцов в доме надолго, как-то связан с этими странностями.

Я до сих пор не могу понять, что к чему, и надеюсь, что Вы могли бы подсказать.

Спасибо Вам.

Линетт Рид. Остин, Техас, США

Иллюстрация Сидни Пэджета из сборника рассказов Артура Конан Дойла «Записки Шерлока Холмса». Лондон, 1894 год

О визите в Мэриленд

Дорогой мистер Холмс, я надеюсь, что Вы весело проводите Рождество и не пере­гружены работой. Вы не думали о том, чтобы отправиться в Америку и открыть здесь свое агентство? В Штатах много интересных преступлений. Ваша помощь очень пригодилась бы в расследовании Уотергейтского дела и дела Патти Хёрст. В Мэриленде много важных дел, а Вас здесь очень уважают. У нас даже есть некто по имени мистер Холмс, и он назвал свою лодку «Шерлок».

В Мэриленде много отличных научных лабораторий, в которых Вы могли бы работать. Пожалуйста, дайте мне знать, если Вы соберетесь в Америку. Если Вы не хотите уезжать из Англии, то Вы могли бы открыть американское отделение своего агентства — ассистенты могли бы присылать Вам детали преступлений, и Вы бы расследовали их дистанционно. Америке нужен такой выдающийся детектив, как Вы. Вы даже могли бы стать телезвездой.

Ваша Клэр Скарда. Балтимор, Мэриленд, США

О похищении ручного тарантула

Дорогой Шерлок Холмс, я читал твои книги вместе со своим учителем и очень их люблю. Моего ручного тарантула похитили: они хотят вертолет, полный бана­нов, в качестве выкупа. Пожалуйста, помоги.

Ваш Роберт Коэн. Ванкувер, Канада

О молодой женщине и любви

Мой дорогой Шерлок Холмс, я молодой адвокат из Калифорнии. Сейчас я рабо­таю над делом, где пригодились бы все Ваши детективные навыки и Ваш гени­альный ум. Если вкратце, то речь идет о молодой женщине и о любви. Я не мо­гу ска­зать больше, пока Вы не сообщите, сможете ли уделить мне время.

С уважением,

Р. Ланг. Фримонт, Калифорния, США

Подборки книг и интересные статьи на канале «Литература»

Наш чат для общения и взаимного развития

Седьмое отделение

Седьмое отделение

Седьмое отделение

@old_literature

Фотограф Татьяна Виноградова снимала пациентов психиатрической больницы им. Кащенко и пришла к выводу, что странность — лишь недостаток нашего собственного опыта и воображения.

Седьмое отделение психиатрической больницы им. Кащенко — это мужское отделение первого эпизода. Здесь находятся пациенты, в основном страдающие шизофренией и расстройствами шизофренического спектра с давностью заболевания менее 5 лет.

Эта история в некоторой степени о странности и в большей степени об отчуждении. Если твои мысли или поведение отличаются от общепринятых, то «нормальное» большинство всегда будет воспринимать это как нечто дурное или безумное. И, пожалуй, единственный выход — это отстранение от не удовлетворяющей тебя реальности и бегство в болезнь. На самом деле то, что мы обычно считаем чужой странностью, — всего лишь недостаток нашего собственного опыта и воображения. Странность — это набор неуловимых ощущений, которые нельзя описать, объяснить и даже зафиксировать. За исключением определенных моментов.

Правила жизни от Иосифа Бродского

Правила жизни от Иосифа Бродского

Правила жизни от Иосифа Бродского

@old_literature

Фрагменты речи Иосифа Бродского студентам Мичиганского университета 18 декабря 1988 года, озаглавленной как «Речь на стадионе».

  1. Старайтесь расширять свой словарь и обращаться с ним так, как вы обращаетесь с вашим банковским счетом. Уделяйте ему много внимания и старайтесь увеличить свои дивиденды. Цель здесь не в том, чтобы способствовать вашему красноречию в спальне или профессиональному успеху — хотя впоследствии возможно и это, — и не в том, чтобы превратить вас в светских умников. Цель в том, чтобы дать вам возможность выразить себя как можно полнее и точнее. Чувства, оттенки, мысли, восприятия, которые остаются неназванными, непроизнесенными и не довольствуются приблизительностью формулировок, скапливаются внутри индивидуума и могут привести к психологическому взрыву или срыву. Чтобы этого избежать, не обязательно превращаться в книжного червя. Надо просто приобрести словарь и читать его каждый день, а иногда — и книги стихов. Они достаточно дешевы, но даже самые дорогие среди них стоят гораздо меньше, чем один визит к психиатру.
  2. Мир несовершенен. Золотого века никогда не было и не будет.Единственное, что произойдет с миром: он станет больше, то есть многолюднее, не увеличиваясь в размерах. Сколь бы справедливо человек, которого вы выбрали, ни обещал поделить пирог, он не увеличится в размерах; порции обязательно станут меньше. В свете этого, или скорее в потемках, вы должны полагаться на собственную домашнюю стряпню, то есть управлять миром самостоятельно, по крайней мере, той его частью, которая вам доступна и находится в пределах вашей досягаемости.
  3. Если вы хотите стать богатыми или знаменитыми или и тем и другим, в добрый час, но не отдавайтесь этому целиком. Жаждать чего-то, что имеет кто-то другой, означает утрату собственной уникальности; с другой стороны, это, конечно, стимулирует массовое производство.
  4. Старайтесь не слишком полагаться на политиков — не столько потому, что они неумны или бесчестны, как чаще всего бывает, но из-за масштаба их работы, который слишком велик даже для лучших среди них. Они могут в лучшем случае несколько уменьшить социальное зло, но не искоренить его. Каким бы существенным ни было улучшение, с этической точки зрения оно всегда будет пренебрежимо мало, потому что всегда будут те, хотя бы один человек, — кто не получит выгоды от этого улучшения.
  5. Старайтесь быть скромными. Уже и сейчас нас слишком много, и очень скоро будет много больше. Это карабканье на место под солнцем обязательно происходит за счет других, которые не станут карабкаться. То, что вам приходится наступать кому-то на ноги, не означает, что вы должны стоять на их плечах. К тому же всё, что вы увидите с этой точки — человеческое море плюс тех, кто подобно вам занял сходную позицию — видную, но при этом очень ненадежную: тех, кого называют богатыми и знаменитыми.
  6. Вообще старайтесь уважать жизнь не только за ее прелести, но и за ее трудности. Они составляют часть игры, и хорошо в них то, что они не являются обманом. Всякий раз, когда вы в отчаянии или на грани отчаяния, когда у вас неприятности или затруднения, помните: это жизнь говорит с вами на единственном хорошо ей известном языке.
  7. Всячески избегайте приписывать себе статус жертвы. Каким бы отвратительным ни было ваше положение, старайтесь не винить в этом внешние силы: историю, государство, начальство, расу, родителей, фазу луны, детство, несвоевременную высадку на горшок и так далее. В момент, когда вы возлагаете вину на что-то, вы подрываете собственную решимость что-нибудь изменить.
  8. Мир, в который вы собираетесь вступить, не имеет хорошей репутации.Это не милое местечко, как вы вскоре обнаружите, и я сомневаюсь, что оно станет намного приятнее к тому времени, когда вы его покинете. Однако это единственный мир, имеющийся в наличии: альтернативы не существует, а если бы она и существовала, то нет гарантии, что она была бы намного лучше этой.
  9. То, что делают ваши неприятели, приобретает свое значение или важность от того, как вы на это реагируете. Поэтому промчитесь сквозь или мимо них, как если бы они были желтым, а не красным светом. Так вы избавите клетки вашего мозга от бесполезного возбуждения; так, возможно, вы даже можете спасти этих тупиц от самих себя, ибо перспектива быть забытым короче перспективы быть прощенным. Переключите канал: вы не можете прекратить вещание этой сети, но в ваших силах по крайней мере уменьшить ее рейтинг. Это решение вряд ли понравится ангелам, но оно непременно нанесет удар по демонам, а в данный момент это самое важное.
  10. Старайтесь не обращать внимания на тех, кто попытается сделать вашу жизнь несчастной. Таких будет много — как в официальной должности, так и самоназначенных. Терпите их, если вы не можете их избежать, но как только вы избавитесь от них, забудьте о них немедленно.

Подборки книг и интересные статьи на канале «Литература»

Больше биографий на канале «Биография»

8 лучших фильмов Бернардо Бертолуччи

8 лучших фильмов Бернардо Бертолуччи

8 лучших фильмов Бернардо Бертолуччи

@old_literature

Мечтатели (2003)

Своеобразный реквием по бурным 60-м. Талантливые Ева Грин, Луи Гаррель и Майкл Питт играют троицу студентов, устраивающих сексуальную революцию в пределах одной парижской квартиры. За окнами — студенческие волнения 1968-го года, в квартире — атмосфера любви: герои любят друг друга и кино, которое смотрят целыми днями. В фильме содержится огромное количество кинематографических отсылок — дань уважения Бертолуччи классикам мирового кинематографа.

Маленький Будда (1993)

Фильм был прохладно встречен критиками, но стал культовым, так же, как и Киану Ривз в роли реинкарнации Будды. Трогательная и тонкая картина, снятая на фоне красивейших пейзажей Бутана, где до Бертолуччи никто не проводил съёмок, отразила увлечение Бертолуччи буддизмом.

Ускользающая красота (1995)

Замечательная, тонкая, искренняя эстетская драма с Лив Тайлер в главной роли. Она играет юную американку, которая ищет себя в Тоскане, на родине покончившей с собой матери-поэтессы, чью загадку дочери нужно разгадать.

Последний император (1987)

Фильм, сценарий для которого Бертолуччи написал сам. Величественная кинолента, в которой отразились несколько лет изучения истории Китая. 9 «Оскаров», 4 «Золотых глобуса», премия «Сезар» и другие престижные награды — окончательно возвели имя Бертолуччи в разряд «классиков». Красивая история жизни и смерти последнего китайского императора Пу И: от его беззаботного детства, проведённого в Запретном городе, до великих перемен, принесённых ветрами революции.

Последнее танго в Париже (1972)

Скандальная кинолента Бертолуччи, в разное время запрещённая из-за «порнографии» к показу в Италии, Португалии, Сингапуре, Новой Зеландии и Южной Корее. Режиссёр представил перед зрителями не просто любовный роман пожилого мужчины и молодой женщины с откровенными интимными сценами, но трагедию о крахе надежд: о нахождении идеала, о вечной гармонии душ, об искренности любви.

Двадцатый век (1976)

Пятичасовой эпос Бертолуччи, раскрывающий историю дружбы двух мужчин — выходцев из семей батраков и помещиков. От детства до зрелости, на фоне исторических событий и меняющихся общественных настроений в Италии первой половины XX века. Главных героев сыграли Роберт Де Ниро и Жерар Депардье.

Конформист (1970)

Лента, где режиссер исследует сущность и истоки фашизма, принесла ему оглушительную славу. Картина — сложносочинённая череда воспоминаний героя, который должен совершить порученное ему фашистами убийство парижского профессора-антифашиста, своего бывшего учителя.

Ты и я (2012)

На восьмом десятке лет Бертолуччи снял живое, порывистое кино про страх и трепет 14-летнего подростка перед миром. Лоренцо интроверт, сторонится сверстников, не находит общего языка с родителями. Когда весь класс отправляется на экскурсию в горы, парень сбегает и запирается в подвале собственного дома. Но в доме появляется необычная девушка, загадочным образом связанная с мальчиком и его семьей.